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চৈত্র মাসের মাঝামাঝি কোনও 
একটা দিন। সময় 2 সন্ধ্যারাত। সাড়ে 
সাতটা । আকাশের গায়ে একফালি 






সরু টাদ। সুদক্ষ শিল্পীর হাতে উদ্জ্বল সোনালী রং দিয়ে যেন 
নিখু'ত ভাঁবে আঁকা । ওর মৃদু আলো যে কোন পল্লীগ্রামের বুকে 
এপনরাজ্য স্ষ্টি করলেও কলকাত। মহানগরীর বৈদ্যুতিক আলো, 
গগনচুম্বী অট্রালিকা, গাড়ি-ঘোড়া, আর জনজ্ঞোতের জাক-জমকের 


অদৃশ্ঠ বিচারক 


মাঝে ওর ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ! তবুও আকাশের দিকে 
চাইলে ভাল লাগে। বেশ ঠাণ্ডা একফালি ৰাঁক1 আলো] । বেশ 
মিষি আলোটা। এই ভালে! লাগাকে আরও গভীর ভাবে 
উপলব্ধি করবার জন্যই বোধ করি অসীম চ্যাটাজখ তার 
অষ্ট/লিকার অন্ধকারময় নির্জন ছাদের এক কোণে দাঁড়িয়ে টাদটার 
দিকে চেয়ে আছেন। তার একটু তফাতেই প্রবীর ইঞ্জিচেয়ারে 
গ! এলিয়ে দিয়ে সিগারেট ফু কছে। 

অসীম চ্যাটার্জীর অন্তরঙ্গ বন্ধু হল প্রবীর চৌধুরী এবং তাঁর 
গোয়েন্দাজীবনের সুদক্ষ সহকারী । মাসের মধ্যে প্রায় বিশ দিন 
প্রবীর বন্ধুর কাছে এখানেই থাকে। ওদের বাড়ি রসা 
রোডে । সেখানে ওর মা-বাপ, ভাই-বোন জকলেই 
আছেন। 

খানিকক্ষণ পর চ্যাটার্জঁ অন্যমনক্ষভাবে বললেন,_াদটা কী 
স্নন্দর দেখতে ! তারাগুলোর মাঝে বেশ দেখাচ্ছে! একচ্ছত্র 
স্আটু যেন! 

প্রবীর এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বললো'--ওই চাদ শিবের 
মাথায় থাকে। 

হু | 

এমন সময় বালক-ভৃত্য আনন্দ এসে সংবাদ দিল,--বাবু। 
ইনিসপেকটার সাহেব এসেছেন দেখা করতে। 

চ্যাটাজী তিরস্কার করে উঠলেন,_-আবার বাবু বলে 
ভাকছিস? তোকে কতদিন না বলেছি, আমাকে বড়দা আর 


অদৃশ্ত বিচারক 


প্রবীরকে ছোড়দা বলে ডাকবি ? মনে থাকে না কেন? আর 
যেন ভুল না হয় কোনদিন! 

আনন্দ সলভ্জে ঘাড় নাঁড়ে। ভূল অবশ্য তার হয়না। বড় 
লভ্ভা। হয় ওই সম্ঘোধনে ডাকতে । যে মনিব, মাসে মাসে যাঁর 
কাছ থেকে সে মাহনে নেয়) তাকে বড়দ। বলে ডাক। যায় কেমন 
করে? 

চ্যাটাঙ্জী বললেন, __ইন্সপেকটরবাবুকে বসতে বলগে ; 
আমি যাচ্ছি। 

প্রবীরকে সঙ্গে নিয়ে চ্যাটাজী নীচেকার ডুইংরূমে এসে উদয় 
হুলেন। ড্রইংরুমের পুথক পৃথক ছুটি সোফায় বসে ছিলেন 
ডিটেকটিভ ইন্সপেকটর শ্রীঅনাদি মিত্র এবং দারোগা 
প্রীকরুণা সেন। এঁ রা উভয়েই লালবাজার থানার কর্মচারী । 
চ্যাটাজী হাসিমুখে শুধোলেন,-_কী খবর ? 

অনাদি মিত্র বললেন,__একটা খুন হয়ে গেছে কাশীপুর 
রোডে। 

--কখন ? 

--পরশু রাত্রে। কিন্তু এর মধ্যে ভাববার বিষয় হল এই 
যে, খুন হয়েছে একটি চাকর । চাকরট। ঘরের মধ্যে ঘুমুচ্ছিল, 
এমন সময় জানলার গরাদে বেঁকিয়ে আততায়ী ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে কোন ধারালো অস্ত্রের সাহায্যে গলাটা কেটে 
'ধড় থেকে আলাদ। করে দিয়েছে! 

--ওঃ1 ভয়ংকর ব্যাপার তো? কিন্তু হঠাৎ একটা 
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চাকর খুন হতে গেল কেন? চাকরে আবার অপরাধ 
করলো কি ? 

মিত্র বললেন,_-ভাববার বিষয় তে! এইখানেই ! চাকরটার 
সাধারণ পরিচয় শুনুন । ক্যানিং জ্ট্রীটের বুদ্ধ বিক্রয় অধিকারখ 
কয়েক লক্ষ টাকার মালিক । তিনি বর্তমানে কাশীবাসী। ভারই 
একমাত্র পিতৃ-মাতৃহীন নিঃপহায় ভাইপো সগ্তয় অধিকারী 
কাশীপুর রোডে একটি মাত্র চাকর নয়নকে নিয়ে বাস কবেন। 
কাক্ত করেন গান্‌শেল ফ্যাক্টরিতে । পরশুদিন অগুয়বাবু নাইট 
শোতে সিনেমায় গিয়েছিলেন, বাড়ি ফিরে দেখেন ওই কাণ্ড! 

»নভ! তারপর? 

-আজ কমিশনার সাহেব এই কেস্টার তদন্তভার 
ডিটেকটিভ ডিপার্টমেণ্টের ওপর ছেড়ে দিয়েছেন--ভার পড়েছে 
আমার ওপর | কিন্তু আমি বেশ বুঝতে পারছি, এটা একটা 
স্থচিন্তিত জটিল হত্যাকাণ্ড! নচেওড সামান্য একটা চাকর খুন 
হতে যাবে কেন? কাশীপুর থানা থেকে ধিপোর্টও এসেছে, 
ঘরের জিনিসপত্রে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ছিল না । এবং জঞ্জয়বাবু 
নিঞ্ধে পরীক্ষা করে দেখেছেন, ঘরের কোন জিনিসই নষ্ট হয়নি ! 
অবশ্য এসম্বন্ধে আমাদের পুনরায় এনকোয়ারি করতে হবে। 

চ্যাটা্ী জব শুনে বললেন,_যাই হোক, এখন কী বলতে 
চান আপনি ? 

এতক্ষণে দারোগা করুণ! সেনের বাক্যস্ফতি হল। বললেন, 
_-আমর1] এসেছি আপনার সাহায্য পাবার আশায়। 
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মিত্র বললেন,__খুনের ধরন দেখে বুঝতেই তো! পারছেন, 
কিরকম ভয়ানক খুনী! তার ওপর কেসটাও অত্যন্ত 
ডিফিকাণ্ট, বলে বোধ হচ্ছে। এক্ষেত্রে আপনার সাহাষ্য 
না পেলে অন্ধকারে ঘুরপাক খাওয়া ছাড়া--শুধু তাই নয়, 
বিপাকে পড়ে বিপদে জড়িয়ে পড়াটাও আশ্চর্য নয় ! 

চ্যাটাজা খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে বললেন,--কিন্তু আমার 
এই অনধিকার চর্চায় কমিশনার সাহেব বিরক্ত হতে পারেন ? 

মিত্র বিস্ময়ে বললেন,--কী বলছেন আপনি? আপনার 
সাহায্য নিলে বিরক্ত হবেন কমিশনার সাহেব ! তাহলে আপনি 
এখনও চিনতে পারেননি তাকে । আপনি বেসরকারী ডিটেকটিভ 
হলেও আপনার মতো একজন ডিটেকটিভ বাঙলা দেশে 
আছে বলে তিনি যথেক্ট গর্ববোধ করেন। তাছাড়া সত্যি কথা 
বলতে কি, আপনার কথ! আমি বলেছিলাম কমিশনার 
সাহেবকে । তিনি সোতসাহে আমাকে বলেছেন, ষে কোন 
লোকের সাহায্য নিতে পারি আমি ! 

চ্যাটাজী বললেন,--বেশ, আপনাকে আমি সাধ্যমত সাহায্য 
করব। উপস্থিত আমার হাতে বিশেষ কোন কাজ নেই। তবে 
আমার শর্তট। কি জানেন তে1? আমি যাতে স্বাধীনভাবে কাজ 
করতে পারি, সে ক্ষমতা আমাকে দিতে হবে । এবং কারও 
কাছে কোনও কৈফিয়ত দ্িতে আমি বাধ্য থাকবে না। স্বেচ্ছায় 
সময়মতো সব বলবো। 

মিত্র বললেন,-_-এসব কথা বলে মিছামিছি আমাকে লজ্জা 
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দিচ্ছেন মিষ্টার চ্যাটাজী! আমি আপনার শিষ্য । আপনার 
কাছে আমার গোয়েন্দাগিরি শিক্ষা। গোয়েন্দা হিসেবে আজ 
আমি যেটুকু নাম পেয়েছি, সে শুধু আপনার জন্তই। অথচ 
আমি প্রায়ই লক্ষ্য করি, এরকম কথা বলে আমাকে লভ্জা 
দেওয়াটা! আপনার যেন অভ্যেসে দাড়িয়েছে! 

_-বাপ্‌্স্! আপনিও দেখছি লভ্জা দিতে কম নন!" *** 
যাক, এখন কী কর্তব্য আমার £ 

মিত্র বললেন, এনকোয়ারির প্রয়োজন তো! ? সঞ্জয়বাবু 
এখন ক্যানিং স্ত্বীটে বিজয়বাবুর বাড়িতেই রয়েছেন। বড় ভয় 
পেয়ে গেছেন ভদ্রলোক । কাশীপুরের বাড়িতে একা থাকতে 
আর সাহসে কুলোচ্ছে না তার। কাজেই আমাদের যেতে হবে 
ক্যানিং স্্রীটে | 

চ্যাটাজী শুধোলেন,__-ক্যানিং ড্্রীটের বাড়িতে কে কে থাকেন ? 

-__শুনেছি বিজয়বাবুর দুই ছেলে থাকেন! এছাড়া আর 
কিছু জানি না। 

-__বেশ, একটু অপেক্ষ। করুন ; জামা-কাপড়টা পালটে আসি। 

অল্প সময়ের মধ্যেই চ্যাটাজী প্রস্তৃত হয়ে এলেন । প্রবীরও 
এলো স্ঙগে | প্রণীরকে দেখে অনাদিবাবু সানন্দে বললেন,_-এই 
যে মিস্টার চৌধুরীও প্রস্তুত দেখছি! আপনিও যাবেন তো সঙ্গে? 

প্রবীরের কিছু বলবার আগেই চ্যাটাজী বললেন,_-প্রবীর 
সল্ে নাথাকলে আমি কোন কাজেই আনন্দ পাই না মিস্টার 
মিত্র। আমি যখন ক্লাস টেনে পড়ি, তখন থেকে প্রবীরের সঙ্গে 
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আমার প্রথম অন্তরঙ্গত! শুরু হয়। এবং তারপর থেকেই কোন 
কাজে একে জঙ্গী হিসেবে না পেলে সে কাজে আমি তৃপ্তি পাই 
না।...যাক, উঠুন। 

গাড়িবারান্দার নীচে অনাদিবাবুর গাড়িখান। টাড়িয়ে ছিল। 
প্রত্যেকে একে একে গাড়িটিতে আরোহণ করলেন। ড্রাইভারের 
আসনে বসলেন অনাদিবাবু নিজে। 

সদর ফটক দিয়ে বেরিয়ে গাড়িখান। ছুটে চলে পালিশকরা 
রাজপথের ওপর দিয়ে । চ্যাটাজণ এক সময় বললেন,--জানেন 
মিস্টার মিত্র, আমি ছাদের ওপর দাড়িয়ে আকাশের টাদের 
সৌন্দর্য দেখছিলাম । কিন্তু ওই সৌন্দর্যের ওপিঠে যে মানুষের 
তাজা রক্তের শোত বয়ে চলেছে, সেটা বুঝে উঠতে পারিনি ! 
বুঝে উঠতে পারিনি বলেই আকুষ্টু হয়েছিলাম ওই একফালি ঠাণ্ড 
আলোর মোহে! এখন ওই চাদটাকে কী মনে হচ্ছে জানেন ? 
যেন ওটা শান দেওয়া একট চকচকে ধারালো কাস্তে! এক 
কোপে একটা মানুষের মুড উড়িয়ে দেওয়ার পক্ষে ওটা 
যথেষ্ট ! 

প্রবীর বললো,__কী তুমি যা-তা বকছে অসীমদা ? 

চ্যাটাজী শুকনো একটু হেসে বললেন,__যা-তা বকছি না 
প্রবীর, আমার মাথা খুব ঠাগ্ডাই আছে। আমি কীভাবছি 
জানো? কেন এ বিষাক্ত পৃথিবী ধ্বংস হয় না? প্লাবনে, 
ভূমিকম্পে, মহামারীতে সব ছারথার হয়ে যাক ! 

চুপ করলেন চ্যাটাজী। 

আর কেউ কোন কথা বলতেও সাহস পেলেন না। 
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বিজয় অধিকারীর ছোট্ট তিনতলা বাডিটার সামনে গাড়ি 
থামতেই ভৃত্য রতন সর্বপ্রথম অভ্যর্থনা জানালো। রতন জানে 
এসময় থানা থেকে তাদের আসবার কথা । বড়বাবুই একথা 
তাকে জানিয়ে দিয়েছেন এবং সেই কারণেই সে অপেক্ষা করছিল 
নীচে । 

সি'ড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে উঠতে চ্যাটাজা প্রশ্ন করলেন, 
__তুমি কি এখানে কাজ করো? 

সপ্রতিভ ভাবে রতন উত্তর দেয়) _আজ্জে হ্যা। 

-_নাম কী তোমার ? 

--আজেন্ত রতন বাড়ুই। 

--এখানে কাজে লেগেছো কতদিন ? 

_-ত1 বছর দশেকের ওপর হবে বাবু। 

-বটে! বহুদিন ধরে কাজ করছে! তো ? 

--আভজেজ হ্য]। 

কথ বলতে বলতে ওঁরা দ্বিতলে পৌছালে ছ্িতীয়বাঁর 
অভ্যর্থনা পেলেন বিজয়বাবুর জ্যে্টপুত্র হরপ্রসাদ এবং হরপ্রলাদের 
ভাক্তার বন্ধু শচীন দাসের কাছ থেকে । অতঃপর চ্যাটাজী 
হরপ্রসার্দের নিকট জিজ্ঞাসাবাদ করে ওদের সংসার সমন্ধে 


যে খবরটুকু সংগ্রহ করলেন, তা মোটামুটি এই £ 
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বিজয়বাঁবু লোহার কারবার করে আজ কয়েক লক্ষ টাকার 
মালিক। তার বর্তমান বয়স প্রায় পঞ্চ ॥ তাই আর সংসারের 
ঝামেলায় নিজেকে না জড়িয়ে ভীর্থপর্ধটনে বাকী জীবনট! 
কাটিয়ে দেবেন বলে মনস্থ করেছেন। এবং সেই সৎ উদ্দেশ্যেই 
মাস ছয়েক হল তিনি কাশীবাপী। কাশীতে বছরখানেক 
কাটিয়ে তারপর যাবেন বুন্দাবন। সঙ্গে নিয়ে গেছেন একটি মাত্র 
চাকর। সে-ই তার সবক্ছু দেখাশুনা করে। তীর স্ত্রী পুষ্প 
দেবীর মৃত্যু হয়েছে অনেক দিন। 

বঙতমানে তার লোহার কারবার দেখাশোনা করছেন হুর- 
প্রসাদ । বিয়ে-থাওয়া করে হরপ্রসাদ সংসারী হয়েছেন । ছোট 
ছেলে শশাঙ্ক কলেজের ফোথ ইয়ারের ছাত্র । 

আর একজন--সে হল সঞ্জয়। বিজয়বাবুর একমাত্র 
পিতৃ-মাতৃহীন ভাইপো এই সপ্তয়। বিজয়বাবু একে যথেষ্ট স্নেহ 
করেন__-নিজের ছেলের মতো] | গান্-শেল ফ্যাক্টরিতে বেশ মোটা 
মাইনের কাজ করে স্গ্রয়। ওর মামারা গেছেন অনেক্দিন-_ 
বাপ গেছেন বছর পাঁচেক হল। বাপের মৃত্যুর পর বিজয়বাবু 
চেয়েছিলেন ওকে নিজের কাছে রাখতে । কিন্তু সঞ্জয় রাজী 
হয়নি। নিজের ভিটের মমতা! তাছাড়া ক্যানিং স্ট্রীট থেকে 
গান্-শেল ফ্যাক্টরিতে রৌজ কাজে যাওয়া কম অস্গুবিধ! নয়! 
সাত-নথযুদ্,র-তেরো-নদী পেরিয়ে সে এক তেপান্তরের 
মাঠ! 

চ্যাটাজী আরও জানলেন যে, বিজয়বাঁবু তীর স্থাবর অস্থাবর 


নি 
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সমস্ত সম্পত্তি সমান তিনভাগে উইল করে দিয়েছেন হরপ্রসাদ, 
শশান্ক, আর সঞ্জয়ের নামে। 

এক সময় সঞ্চয়কে গোপনে ডেকে চ্যাটাজী শুধোলেন,-- 
নয়নের মৃত্যু সম্বন্ধে আপনার কী অভিমত ? 

কথাট] ঠিক বুঝতে না পেরে সঞ্চয় বোকার মতে! চ্যাটাজীর 
মুখের দিকে তাকায় । চ্যাটাজরগ আবার বললেন,--অর্থাৎ আমি 
বলতে চাইছি যে, নয়ন কেন এভাবে খুন হল, এ সম্বন্ধে কোন 
ধারণ আছে আপনার ? 

--হ্যা আছে। 

সপ্তঁয় বেশ গভ্ভীরভাবেই কথাটা] বললো । 

__-কী, বলুন ? 

একটু থেমে নিয়ে সঞ্চীয় বললো,_-আমার নিজের ব্যক্তিগত 
ধারণ!, খুনী নয়নকে খুন করতে চায়নি__চেয়েছিল আমাকেই 
খুন করতে ! সেই জন্যেই বড্ড বেশী ভয় পেয়ে গেছি আমি! 
আর আমার সাহস হচ্ছে না একা কাশীপুরে থাকতে । 

চ্যাটাজীর ভ্রে কুচকে ওঠে | শুধোলেন,_ আপনার এরূপ 
ধারণার কারণ কি? বেশ খোলাখুলিভাবে আমাকে বলুন ? 

সঞ্জয় বলতে থাকে,সআমার শোবার ঘর, আর নয়নের 
শোবার ঘর আলাদা । সিনেমায় যাবার সময় আমি নয়নকে 
বলে যাই, যতক্ষণ ন| ফিরি, আমার ঘরটাঁতেই শুয়ে থাক ; ঘরটা 
খালি পড়ে থাকবে নইলে !***নয়ন তাই শুয়ে ছিল আমার ঘরে 
খুশী হয়ত এতট। বুঝতে পারেনি । তাই আমাকে খুন করতে 
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গিয়ে খুন করে এসেছে নয়নকে । যদি তার নয়নকে খুন 
করবার ইচ্ছাই থাকতো, তাহলে সে প্রথমে নয়নের ঘরের মধ্যেই 
প্রবেশ করতো! । নয়নের ঘরে সে প্রবেশ করেছিল, এমন কোন 
চিহ্ন আমি পাইনি । 

চ্যাটাজা খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে থাকার পর বললেন, 
--আপনার ধারণ সত্য হতেও পারে, আবার না-ও হতে পারে। 
কারণ আমি যদি বনি, আসামী তলে তলে সমস্ত সংবাদই 
রেখেছিল."..**"অর্থাৎ আপনার সিনেমায় যাওয়া এবং নয়নের 
কক্ষ পরিবর্তন করে শয়ন-_এসব সংবাদ যদি আসামী গোপনে 
রেখে থাকে, আশ্চর্য হবার কিছু নেই! 

সপ্তায় আর কোন কথ। বলে না। কাশপুর থানা থেকে 
যখন পুলিস এনকোয়ারি করতে এসেছিল, তখনও প্রশ্নের 
উত্তরে সপ্তীয় তাদের একথা বলেছিল। কিন্তু চ্যাটা্জীর মতো 
তারাও সে কথ ধিশ্বাস করেনি। হয়ত তারই অনুমান 
মিথ্যা । কিন্তু তবুও******তবুও যেন তার মন শান্ত হতে 
চায় না। তার দৃঢ়, বিশ্বাস, তাকেই খুন করতে এসেছিল 
আততায়ী। 

চ্যাটাজী শুধোলেন,--আচ্ছ, ওই যে ডাক্তার ভদ্রলোকটিকে 
দেখলাম, উনি কে ? 

--উনি বড়দার বন্ধু। 

--বড়দ1 অর্থাৎ ? 

__হরপ্রসাদবাবু। 
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তেতলার একটি নির্জন ঘরে চ্যাটাজী আশ্রয় নিয়েছিলেন । 
পাশের কোন একটা ঘর থেকে ঢংঢং করে নট] বাজার আওয়াজ 
এল। চ্যাটার্জী গুম্‌ হয় অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। 
তারপর একসময় অগ্তয়ের মুখের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করলেন,-তাহলে আপনি বলতে চান, আসামী আপনাকে ই খুন 
করতে এসেছিল ? 

স্গ্রীয় সংক্ষেপে বললো,--আমার বিশ্বাস তাই। সত্যকি 
মিথ্যা জানি না 

চ্যাটাজী একথার কোন উত্তর না দিয়ে বললেন,--আপনাকে 
আরও অনেক কথা জিজ্ঞেস করবার আছে ; সময়মতো৷ সে সব 
কথা হবে। আপনি এখন যেতে পারেন। গিয়ে রতনকে 
একবার পাঠিয়ে দেবেন। 

রঙন এসে দাড়ালো ঘরের মাঝখানে | ভয়ে ওর চোখের 
তার। ছুটো। কাপছে! একে গোবেচারা নিরীহ মানুষ, তার 
ওপর গোয়েন্দাবাবু তাঁকে ডেকেছে শুনে অন্তরাত্মা শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে ! 

--আমাঁকে ডেকেছেন গোয়েন্দাবাবু ? 

সহ্য, বসো। 

রতন জড়সড় হয়ে বসলে! খোল জানলাটার ওপর । 

চ্যাটাজী বললেন,__-দেখো) তোমাকে কয়েকটা কথা জিজ্ডেস 
করবে] ; যদি ঠিক ঠিক উত্তর ন] দাও। তাহলে বুঝতেই পারছো, 
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কোমরে দড়া বেঁধে টানতে টানতে থানায় নিয়ে গিয়ে ফাঁসিতে 
ঝোলাবো তোমাকে ! 

শুনে রতনের মুখখান! এবার সাদ] হয়ে যষায়। গুডুগুড়ু 
কীপু'ন ধরে যায় হাড়ের মধ্যে । মনে মনে সে ডাকে, হে ভগবান্‌। 
হে মা কালী, হে অভয়দায়িশী-******০০। 

চ্যাটাজী শুধোলেন,_ আচ্ছা, দু-দশ দিনের মধ্যে এবাড়িতে 
রাত্রে কোন লোককে যাওয়া-আসা করতে দেখেছে! ? মাঝ- 
রাতের কথ বলছি******্যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, এমন সময়ে 
দেখেছে ? 

সহসা রতনের মুখে-চোখে পরিবর্তন দেখা যায়। বেশ 
সাগ্রহেই সে বললো,__-আজ্ঞে হ্যা, একদিন দেখেছি | 

_ দেখেছে ? 

চ্যাটাজার মুখের ওপর দিয়ে চকিতে যেন বিদ্যুৎ খেলে 
ষায়। 

--আজ্ঞে ই; চোর-টো]র হবে বোধ হয়। 

-কেমন করে দেখলে তাকে ? 

রতন বললো।-_-সেদিনটী! খুব গরম পড়েছিল । তাই ঘরে 
মধ্যে না শুয়ে বাইরের বারান্দাটায় শুয়েছিলাম | 

চ্যাটাজা শুধোলেন,_-নীচের তলায় না ওপরে ? 

--নীচের তলায়। নীচের তলার পুবদিকের ঘরট! আমার ।' 
ঘরটার সামনেই বারান্দাটার ওপর শুয়েছিলাম। 

স্প্ৰেশ, তারপর ? 
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--হঠা কেন জানি না, ঘুমটা]! ভেঙে গেল আমার। বোধ 
হয় কোন শব্বটব্ব হয়েছিল; ঠিক মনে পড়ছে না। ঘুম 
ভাঙতেই দেখি, একটা লোক সদর ফটকের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। বড্ড অন্ধকার ছিল জায়গাটা, তাই লোকটার মুখ-চোখ 
দেখতে পাইনি কিছুই। একটা ছায়ার মতো দেখেছি। 
লোকটাকে দেখেই বড় ভয় ধরে গিয়েছিল আমার, তাই কোন কথা 
বলতেও পারিনি । দেখলাম, লোকট। সদর দরজ। দিয়ে বেরিয়ে 
অন্ধকারে মিশে গেল। একটু পরেই কানে এল মোটরের শব 
»*****ষেন একটা মোটর ছেড়ে গেল। লোকটা! বোধ হয় মোটরে 
করেই এসেছিল। 

ব্যাপারটা দেখেই বড়বারুকে কথাটা! বলবার জন্যে ওপরে 
ছুটলাম। জিরো পাওয়ারের আলে! জেলে রেখে বড়বাবু রাত্রে 
ঘুমান। সেই আলোয় দেখলাম, তিনি জেগেই রয়েছেন। ঘা 
দেখেছিলাম, তাকে সব বললাম । শুনে তিনি বললেন, *চোর- 
টোর হবে বোধ হয়। যা তুই শুয়ে পড়গে, এ নিয়ে আর 
হৈচৈ করতে হবে না!” আমিও আর কোন কথা ন। বলে 
ফিরে আসি। 

শুনে চ্যাটার্জ্শ খুশী হলেন। এত সহজে রহস্যটা উন্ুক্ত 
হয়ে যাবে, বুঝে উঠতে পারেননি তিনি । এ পর্যন্ত তিনি বনু 
কেস নিয়ে নাড়াচাড়। করেছেন, কিন্তু এত অল্লায়াসে কোন 
কেসের মীমাংসা হয়নি । একট! সিগারেট ধরিয়ে বললেন।-_. 
তোমাকে আর একটা কথা জিজ্ঞেদ করবো রত্ন, মিথ্যে বলে। 


১৪ 


অদৃশ্) বিচারক 


না। তোমার বড়বাবু বা ছোটবাবুর কোন বদ নেশা আছে 
বলতে পারে! ? 

-আজ্ঞে না বাবু, গুদের কোনদিন কোন নেশা করতে 
দেখিনি ! 

-_আচ্ছ॥ তোমার বড়বাবুর বন্ধু ডাক্তার শচীন দাস লোকটা 
কেমন আমার তো মনে হয় লোকট! তেমন স্থবিধের নয়। 
তোমার কেমন মনে হয়? 

রতন আমতা-আমতা করে বললো, আজ্ঞে আমার 
তে! বেশ ভালই লাগে ও্ুঁকে--আমাকে উনি খুব 
ভালবাসেন । 

চ্যাটার্জী বললেন,--তোমাকে ভালবাসলেই যে লোক ভাল 
হতে হবে, এর 'কোন অর্থ আছে নাকি ? 

--আজ্ঞে নন! 

রতনের এই অপ্রস্তত ভাব দেখে চ্যাটার্া মনে মনে 
হাসলেন। তারপর আবার শুধোলেন, এবাড়ির মধ্যে 
তোমাকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসেন কে? 

__ছোটবাবুই বরাবর খুব ভালবাসেন। বড়বাবু তেমন 
বাসতেন না আগে; কিন্তু'কয়েকদিন থেকে বড়বাবুও আমাকে 
থুব ভালবাসছেন। 

চ্যাটাজণ হেসে বললেন, কেন বলতো? হঠাৎ উনি 
তোমাকে আবার ভালবাসতে আরম্ত করলেন কেন? 

সহস। কী যেন একট! মনে পড়ে যাওয়ায় উত্তর দিতে গিয়েও 
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চুপ করে গেল রতন। চ্যাটাজর্শ বুঝলেন ওর মনের ভাবান্তর। 
বললেন, কি, চুপ করে গেলে যে? 

রতন ভয়ে একবার তাকালো চ্যাটার্জরর মুখের দিকে । 
মুখখান। প্রায় বিবর্ণ হয়ে গেছে! যেন ভাবটা এইরকম £ সে 
ধর) পড়ে গেছে! সত্য বলবাবও উপায় নেই, আবার মিথ্যা 
বলতে গেলেও ফাসির ভয়। 

চ্যাটার্রী বুঝলেন, বথায় কথায় রতন কোন একটা! 
সাংঘাতিক জায়গায় এসে পৌচেছে। যেখ[ন থেকে তার ফিরে 
যাবারও উপায় নেই, এগুবারও উপায় নেই। তিনি বুঝলেন, 
এখানে জোর ধিলে একটা বিশেষ কোন রহস্য উন্ঘাটনের স্থুব্ণ 
স্থধোগ রয়েছে । কণ্ে বেশ একটু গান্তার্য এনে বললেন,__কা, 
এখনে! চুপ করে রইলে, কথা বলছে! না|! যে? এখানে তৃমি 
আর আমি ছাড় আর কোন তৃতীয় ব্যক্তি নেই। তুমি ঘ৷ 
বলবে, তা একমাত্র আমিই জানবো, আর কেউ জানবে না 


বলে । 
হঠা “আঃ, মাগো” বলে আর্তনাদ করে জানলার ওপর 


থেকে মেঝের ওপর মুখ থুবড়ে পড়লো রতন। চ্যাটাজা 
বিস্ফারিত চোথে লক্ষ্য করলেন, রতনের পিঠের ঠিক মাঝখানে 
একটা লম্বা ধারালো ছোর। বিধে রয়েছে! দেখে বেশ 
বোবা যায়, ছোরাটার প্রায় অর্ধেকটা ঢুকে গেছে পিঠের মধ্যে । 
বারান্দার দিকের জানলাটার ওপর রঙন বসে ছিল। বারান্দ। 
দিয়েই কেউ এসে ওর পিঠে ছোরাট! বসিয়ে দিয়েছে বুঝতে 
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পেরে চ্যাটাজী ছুটে গিয়ে হাজির হলেন বারান্দায়। কিন্তু কেউ 
নেই! অন্ধকার বারান্দাটা নিঝুম ! 

চ্যাটাজী আবার ফিরে এলেন। মেঝের ওপর দিয়ে তখন 
রক্তের স্রোত বইছে। আর সেই রক্তের ওপর পড়ে যন্ত্রণায় 
ছটফট করছে রতন-_টু'টি কাঁটা পাঁঠার মতো৷। ওর পিঠের 
ছোরাট। চ্যাটাভখ সাবধানে আগে টেনে বার করলেন, তারপর 
ঘরের কুঁজো থেকে খানিকটা জল ঢেলে নিয়ে ওর মুখে-চোখে 
ছিটিয়ে দিয়ে মুদুকণ্টে ডাকলেন, রতন ? 

কোন উত্তর আসে না রতনের কাছ থেকে । সে একাদিক্রমে 
ছটফট করে আর গোঙাতে থাকে । এবং চ্যাটাজী লক্ষ্য 
করেন, রতনের ছটফটানি যেন ক্রমশঃই কমে আসছে--শক্তি 
যেন ফুরিয়ে আসছে তার। চ্যাটাজী বুঝলেন আর অপেক্ষা 
কর) চলে না; রতনের সময় ফুরিয়ে আসছে ক্রমশঃই | যেটুকু 
জানবার, এখনই জেনে নিতে হবে রতনের কাছ থেকে, নচেৎ 
আর কিছুই জান যাবে না। তাই আবার ভাঁকলেন, রতন | 

রতন এবার অনেকটা নিস্তেজ হুয়ে এসেছে । পৃথিবী থেকে 
বিদায় নেবার শেষ ক্ষণটি কুহু করে এগিয়ে আসছে। কিন্তু 
এবার তার কাছ থেকে সাড়া পাওয়া! গেল। শুধু একটি মাত্র 
শব্ব--উঃ! 

চ্যাটারজাঁ এবার ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললেন, 
আমার কথাটার তে। কৌন উত্তর দিলে ন। রতন € বড়বাবু কেন 
তোমায় ভালবাসতেন আজকাল ? বল, কেন ? উত্তর দাও-.! 
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বলবার চেষ্টা করলে রতন, কিন্তু পারলে না-_কেবল ওর 
ঠোট ছুটে! কাপলে। কয়েকবার । 

চ্যাটাজর দেখলেন বেগতিক । উত্তর পাবার আর কোন 
'আশ। নেই। তবুও শেষবারের মতো আর একবার বললেন, 
রতন, উত্তরট1 দিয়ে যাও ! 

আবার রতনের বলবার চেষ্টা দেখা গেল। কাপতে লাগলো 
ওর ঠোঁট দুটো! চ্যাটাজী ওর মুখের কাছে কানটা নিয়ে গেলেন 
সাগ্রহে ! হ্যা, এবার কানে আসছে রতনের কণস্বর ! অতি 
ক্মীণভাবে কাপতে কাপতে থামতে থামতে চ্যাঁটাজখব কানে যে 
শব্দগুলো এল, সেগুলো পর পর সাজিয়ে নিলে এইরূপ দীড়ায় £ 
লোকটাকে কোনদিন চোখে দেখিনি'**বাড়িটা অনেকদিনের 
পুরানো ******৪৮ নং শৈলেন চাটুঙ্জে লেন...****বাত আটটার 
সময় তিন দিন গিয়ে চিঠি দিয়ে এসেছি******এব টা বুড়ী 
থাকতো ....** 

ব্যস্‌. এছাড়া আর কেন কথা শোনা গেল না রতনের কাছ 
থেকে | তার ঠোঁটটা কাপতে কাপতে থেমে গেল। চ্যাটার্জী 
নাড়ীট। টিপে ধরলেন । নাঃ, আর কোন স্পন্দন নেই ! 
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মুতদেহটার ভার অনাদি মিত্রের ওপর দিয়ে আর একটি 
নির্জন ঘরে হরপ্রসাদকে নিয়ে বসলেন চ্যাটার্জী । বললেন,_- 
কী আশ্চর্য ব্যাপার বলুন তো! একট! লোক তিনতলায় 
উঠে একটা জলজ্যান্ত মানুষকে খুন করে এল, অথচ আপনার! 
কেউই তাকে দেখতে পেলেন না? 

হরপ্রসাদ বললেন, সত্যিই এ বড় আশ্চর্যের কথ। মিস্টার 
চ্যাটাঙ্শজী! আমি তখন নীচেই ছিলাম । বাড়ির মধ্যে কেউ 
ঢুকলে বা বেরুলে নিশ্চয়ই আমার নজরে পড়তো । তাছাড়া 
সপ্তীয়ও তে? ছিল আমার কাছে; ওর নজরেও তো কিছু 
পড়েশি! শুধু তাই নয়, শচীন, শশাঙ্ক, দারো!গাবাবু, ইন্স্পেকটর- 
বাবু--গুর। তো সব দোতলার সিডির পাশের ঘরটাতেই 
ছিলেন । লোকটাকে চোখে না দেখুন, কিন্তু সে যখন খুন করে 
ছুটে নেমে আসে, তখন পায়ের শব্দটাও ওদের কানে যায়নি-_ 
এ-ও এক ভাববার কথা ! তবে হ্যা, লোকটা যদি খুন করে 
তেতল। থেকে জলের পাইপ বেয়ে পেছনের গলিটায় নেমে পড়ে 
থাকে, বা ওই পাইপ বের়েই যদি সে উঠে থাকে, তাহলে কিন্ত্ত 
ওর যাওয়া-আসার খবর আমাদের কারুর পক্ষেই জান সম্ভব 
শয়! 
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চ্যাটার্জী শুধু মনে মনে হাসলেন | মুখে বললেন, __নামবার- 
উঠবার মতে! জলের পাইপ আছে বুঝি ? 

--আছে বইকি ! আম্মন, দেখাচ্ছি! 

--থাক। তাহলে ওই পাইপ বেয়েই ওঠানামা করেছে 
বলছেন ? 

--আলবত্‌ ! নইলে আমাদের এতগুলো লোককে ফাকি 
দিতে পারে ? 

__-একথা সত্যি ।--চ্যাটাজজী বললেন,--আচ্ছা আপনার 
এখানে মেয়েছেলে কে কে থাকেন ? 

হুরপ্রসাদ বললেন,-স্মেয়েছেলে আছেন তিনজন । আমার 
সত্রী, বিধবা পিসীমা, আর রীধুনী বিরজা1। বিরজা প্রায় তেরো 
বছর কাজ করছে এখানে । এখন ও নিজেদের লোকের মতই 
হয়ে গেছে। শুধু তাই নয়, আমাদের ওপর ওর প্রভাব এত 
বেশী ঘে সময় সময় আমাদের শাসন পর্যন্ত করে! আমরাও 
ওকে মনে-প্রাণে ভক্তি করি। 

চ্যাটার্জী খুশী হয়ে বললেন, সত্যি, এরকম কিন্তু আজকাল 
দেখ! যায় না! আচ্ছা, আপনার ওই যে পিসীমাটির কথা বললেন, 
উনি আপনার বাবার সম্পত্তির কিছু অংশ পাবেন নাকি ? 

-_না, সম্পত্তি ঠিক পাবেন না; তবে উইলে উল্লেখ আছে 
যে, ষতদিন উনি বেঁচে থাকবেন, ততদিন ওঁকে এ বাড়িতে 
একটা ঘর দিয়ে রাখতে হবে; এবং আমাদের তিনজনের 
প্রত্যেককে পথমশ টাকা হিসাবে মাসোহার1 দিতে হবে। 
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স্পও | আচ্ছা, গর শোবার ঘরটা কোথায়? দোতলায়, 
€তেতলায়, না নীচে ? 

_-দোতলায় থাকেন। একেবারে পুব-কোণের ঘরটা। 

--খিরজা ? 

_বিরজাও দোতলায় থাকে । আমার ঘরও দোতলায়। 
আর শশাঙ্ক থাকে তিনতলায়। 

- আপনার সন্তান কয়টি ? 

_-একটি ছেলে--বছর তিনেকের। 

একটু ইতন্ততঃ করে চ্যাটার্জী শুধোলেন,--ন্ত্ীছেলে নিয়ে 
আপনি একটি ঘরেই থাকেন? 

হরপ্রসাদ এবার অসম্ভুষ্ট হলেন । বললেন,___দেখুন, এসব 
নিতান্ত ব্যক্তিগত সাংসারিক জীবনযাত্রার কথা । এসবের সঙ্গে 
খুনের কী সম্বন্ধ থাকতে পারে বুঝছি না ! 

চ্যাটাজী লভ্ভজিত কণ্টে বললেন, _আই রিগ্রেটু হরপ্রসাদ- 
বাবু, এরকম একট কথা জিজ্ঞেস করতে হল বলে সত্যি আমি 
হুঃখিত ! আচ্ছা থাক, আপনাকে আর বিরক্ত করবো ন]। 
আপনি যান; দয়া করে শশাঙ্কবাবুকে একবার পাঠিয়ে দেবেন। 
ওকেও ছু-একট! কথা জিজ্ঞেস করবার আছে। 

শশাঙ্ক এল। মুন্দর স্বান্থ্াবান দীর্ঘ চেহারা। পরনে 
দামী সুট। পায়ে বানিশ-কর! বুট । মাথার চুল ওলটানো-__ 
ব্রাশ করা। আর টান] টান| হটে! উজ্দ্বল চোখ দিয়ে সৃতীক্ষ 
বুদ্ধির দীপ্তি যেন ঠিকরে বেরুচ্ছে। চ্যাটাজী মুহুর্তের 
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মধ্যে তার তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে শশান্কের আপাদমস্তকট 
একবার লক্ষ্য করে নিয়ে বললেন, -আ'পনিই বিজয়বাবুর ছোট 
ছেলে? 

- আজ্ঞে হ্যা। 

--আপনাকে সামান্য দু'একটা কথা জিজ্ঞেস করবে । 

__-বেশ, বলুন ? 

--তবে আপনার কাছে আমার অন্ুরোধ*» আপনাকে যে 
কথাগুলে! জিজ্ঞেস করবো, সে কথাগুলো ষেন আর কেউ 
জানতে না পারেন । 

শশাঙ্ক বললো,_-সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন । 

_ ধন্যবাদ! আপনার শয়নকক্ষ তো তেতলায় ? 

_আজ্জে হ্যা। 

»-আপনার দাদার? 

-দোতলায়। তবে পরশু দিন রাত্রে, এবং দিন পনেরোর 
মধ্যে আরও দুদিন দাদাকে তেতলায় শুতে দেখেছি । 

_-আপনার বৌদিও কি শুয়েছিলেন ? 

_-ন॥ দাদ! একাই শুয়েছিলেন। 

চ্যাটাজ একটু থেমে জিজ্ঞেস করলেন,--ঙুর এক] একা 
এভাবে ওপরে শোবার কারণট! কি বলতে পারেন ? 

-আত্ে না। এ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। 

চ্যাটাজী বললেন,_-আর একটা! প্রশ্ন । দিন দশ-পনেরোর 
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মধ্যে কোনদিন রাত্রে আপনাদের এই বাড়িতে কোন কিছু অসংগত 
ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন কি? অর্থ আমি বলতে চাইছি ষে, 
এমন কোন কিছু আপনার নজরে পড়েছে কিঃ যা সন্দেহজনক ? 

শশাঙ্ক একবার চাইলো চ্যাটাজীর মুখের দিকে । তারপর 
বললো,__না, সেরকম কিছু নজরে পড়েনি । তবে পরশুদিন 
রাত্রে এমন একটা ব্যাপার ঘটেছিল, যেটা! আক্রও আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছি ন1! 

চাটাজ্জী সাগ্রহে শুধোলেন,__ব্যাপারট। কি? 

শশাঙ্ক বলতে থাকে,__রাত ৩খন প্রায় বারোটা । হঠাৎ 
একটা চিৎকারে আমার ঘুম ভেঙে যায়। আমার দাদার গল! 
বলেই মনে হল। আজও মনে হচ্ছে, দাদার গলাই শুনেছি। 
কিন্ত্ত তার চিশুকারেব ভাষাট। ঘুমের ঘোরে খেয়াল করতে পারি- 
নি। চিৎকারটা শুনেই আমি ধড়মড় করে বিছানার ওপর উঠে 
বসি। সঙ্গে পঙ্গে কানে এল দৌড়ানোর শব্দ! কে যেন 
বারান্দার ওপর দিয়ে দৌড়ে সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল। 
আমি আর এক মুহুর্ত দেরি না করে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে 
এলাম। একটু মনোযোগ দিয়ে শুনতেই বুঝলাম দৌড়ানোর 
শব্দটা নীচে তলায় গিয়ে পৌচেছে। হতভম্বের মতো টাঙিয়ে 
রইলাম খানিকক্ষণ । তারপর এগিয়ে গেলাম দাদার ঘরখানার 
সামনে | গিয়ে দেখি দরজা] বন্ধ। ঘরের ভেতর গ্রীন্-বাল্ৰ্‌ 
জ্বলছিল। সেই আলোয় দেখতে পেলাম দাদ! বেঘোরে ঘুমুচ্ছেন। 
দেখে বিল্ময়ের সীমা! রইলো! না আমার। যে দাদার চিশুকারে 
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আমার ঘুম ভেঙে গেল, মাত্র সেকেণ্ড কয়েকের ব্যবধানে সেই 
দাদাকে এমন নিধিকাঁরভাবে ঘুমুতে দেখছি কেমন করে? 
ঘণ্টা খানেকের মধ্যেও তিনি কোন সময় জেগেছিলেন বলে মনে 
হয়না । অথচ আমি এইমাত্র শুনলাম ওর চিৎকার! একি 
ব্যাপার! আমি তো অবাক! মনে মনে ভাবলাম, স্প্প টপ্র 
দেখিনি তো? তারপর আবার ভাবলাম, ঘুমের ঘোরে শোন। 
দাদার চিুকারটাকে যদিও বা স্বপ্রু বলে উড়িয়ে দিই, কিন্তু 
দৌড়ানোর আওয়াজট] ? ওটা তো জাগ্রত অবস্থাতেই আমি 
শুনেছি। তবে? যাই হোক, শেষ পর্যস্ত তে দাদাকে ডেকে 
তুললাম। তিনি তো হস্তদন্ত হয়ে দরজা খুলে দিয়ে বললেন, 
“কি রে, এত রাতে ভাকাডাকি করছিস কেন? কি হয়েছে?” 

আমার মুখ দিয়ে সহসা কোন কথা বেরুলো না| দাঁদ। 
অধৈর্য হয়ে বললেন, “কথ বলছিস্‌ না যে? হয়েছে কি ?” 

কেউ কেঁউ করে বললাম, «কে যেন দৌড়ে গেল বারান্দ। দিয়ে 
--দৌড়ে নেমে গেল নীচে ।% শুনে বল্লেন, প্বারান্দা দিয়ে 
আবার কে দৌড়ে যাবে এত রাতে? চোর-টোর হলে চুপি 
চুপি ঘেত ; দৌড়ে যাবে কেন %” 

__একটু চুপচাপ রইলাম। তারপর বললাম, “একট! 
চিকারের শব্দও কানে এসেছিল-_-যেন তোমার গলা 1” শুনে 
দাদা তো! তেড়ে এলেন | বললেন, “কি ষ:-ত1 বলছিস্‌ ? আমি 
চিশুকার করেছি! নিশ্চয়ই দুঃস্বপ্ন দেখোছস্‌। যা, হাতে-মুখে 
ঠাণ্ডা জল দিয়ে শুয়ে পড় গে 1” 
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- আমি আর কোন কথা বলতে সাহস ন! পেয়ে ফিরে এলাম 
নিজের ঘরে । কিন্তু সেই থেকে আজ এখন পর্যস্ত আমি 
ভাবছি যে, ব্যাপারটা সত্য না দুঃস্বপ্ন ? উত্তর পাচ্ছি না। 

চ্যাটাজা কথাগুলো বেশ মনোযোগ দিয়েই শুনলেন | শুনে 
গম্ভীর হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ। 





আন্ুস্ঠয জমান্নু্ল 

শৈলেন চাটুজ্জে লেনের ৪৮নং বাড়ি। বাড়িটা একতলা । 
বাইরে থেকে দেখলেই বোবা যায় বাড়ির ভেতরট। নোংর! 
অপরিচ্ছন্ন । অনেক দিনের পুরানো বাড়ি, এবং বহুদিন হল 
কোনরকম সংক্কারও করা হয়নি। বাইরে থেকে দেখলে এটুকু 
বোঝ! যায় যে, অল্পই কয়েকটা ঘর আছে বাঁড়িটাতে। শৈলেন 
চাটুজ্জে লেনের একটা শাখা ব্লাইও্ড লেনের মধ্যে এই বাড়িট। 
অবস্থিত | গলিট। খুব সরু, এবং এই সন্ধে বেলাতেই নির্জন | 

সদর দূরজ্ঞাট! ভেতর থেকে বন্ধ । চ্যাটাজী কড়াটা খটা- 
থট করে নাড়তে লাগলেন | প্রবীর পাশে ধাড়িয়ে। 

রতনের মৃত্যুকালের কথা ক'টা চ্যাটাজখ নোট করে 
রেখেছিলেন নোটবুকে। সেইমতো তিনি এসে হাজির 
হয়েছেন এই ৪৮নং বাড়িতে । 

দূরক্তার কড়া নাড়তেই একট] বুড়ী দরজা খুলে দিল। 
দিয়ে পিটপিট করে জিজ্ঞান্ু-নেত্রে চাইতে লাগলো চ্যাটার্জী 
আর প্রবীরের মুখের দিকে | চ্যাটাজী শুধোলেন,_-আর কে 
আছে বাড়িতে ? 

বুড়ী ভয়ে ভয়ে বললো,__-আর তে] কেউ নেই বাবা! 

পাশ থেকে প্রবীর ফোড়ন কাটলো,--তিনি কোথাক 
গেলেন ? 
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বুড়ী বললো,২_-কার কথা বলছে! বাব1 ? 

--আহা! কিছুই যেন জানেন না! কী ভালমানুষ! 

চ্যাটাজী ধমক দিলেন-_-আঃ1 তুমি একটু থাম প্রবীর! 
তারপর বুড়ীর দিকে চেয়ে বললেন,--ভোমার সঙ্গে একটা 
বিশেষ কথা আছে বুড়ী মা, চলো! ভেতরে । 

ভেতরে প্রবেশ করে চ্যাটাজী সদর দরজার খিলটা এঁটে 
দিলেন। বুড়ী তাদের নিয়ে এসে বসালো একট ছোট্র ঘরে। 
চ্যাটাঙ্গা তীক্ষু দৃষ্টিতে চাঁরধারট! একবার দেখে নিযে বললেন, 
_-তোমাকে কয়েকটা কথা গ্রিজ্ভ্বেস করতে চাই বুড়ী মা। 

বুড়ীর মুখ শুকিয়ে তো আমসির মতো হয়ে গেছে। 
ভয়ে ভয়ে বললো,__কি জিজ্ঞেস করতে চাও বলো । 

চ্যাটার্জঁ শুধোলেন,_এ বাড়িতে মোট কণ্টা ঘর আছে? 

_-চারটে। 

-তুমি ছাড়া আর কে থাকে এ বাড়িতে ? সত্যি কথা 
বলো? 

বুড়ী কাপতে শুরু করে ভয়ে। চোখ দুটো স্থির হয়ে 
যায় চ্যাটাজখীর চোখের ওপর***যেমন শিকাগীর সামনে শিকার ! 

চ্যাটাজর্খ বললেন,_এখানে আরও একজন থাকে আমি 
জানি। লোকটা এখন কোথায়? কি করেসে? তোমার 
কোন ভয় নেই--তুমি সব কথা আমাদের খুলে বলো । আমরা 
গোয়েন্দা; থান! থেকে এসেছি। মিথ্যে কথা বললেই থানায় 
যেতে হবে মনে থাকে যেন! 
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বুড়ী বললো,_-দোহাই বাবা, থানায় নিয়ে যেও না 
আমাকে ; যা জানি, বলছি। তারপর ফিসফিস করে বলতে 
লাগলো,_-ওই যে লোকটার কথা বলছো, শুনেছি ও নাকি 
একজন গুণ্1 এ লোকটাই আমাকে মাইনে দিয়ে রেখেছে। 
রাম্নাকরা, বাসনমাজা, ঘর বাঁট দেওয়া, সবই আমি করি। 
কিন্তু তোমাদের সত্যি কথাই বলছি বাবা, তিনবছর ধরে 
কাজ করছি এখানে, লোকটাকে কোনদিন দেখিনি নিজের 
চোখে । একদিন মাত্র--সে প্রায় মাস ছয়েক আগে, অন্ধকারের 
মধ্যে আবছাভাবে দেখেছিলাম । 

চ্যাটাজাঁ শুধোলেন, লম্বা না বেঁটে? 

বুড়ী বললো,__লম্ব৷ মানুষ। সেই একদিন এক নজর 
দেখেছিলাম; আর কোনদিন দেখিনি । ভোরবেলা অন্ধকার 
থাকতে বেরিয়ে যায়, সারাদিন আর বাড়ি 'ফেরে না-_রাত 
বারোটায় আবার আসে । সকালে যখন বেরিয়ে যায়, তখন 
আমার ঘুম ভাঙে না, বারোটায় যখন ফেরে তখনও আমি 
ঘুমিয়ে পড়ি। কিন্তু কথা কি জানো বাব1? বারোট। পর্যন্ত 
কি আমি জেগে থাকতে পারি না, খুব পারি। কিন্তু কত্তা- 
বাবুর হুকুম আছে, খাবার ঢেকে রেখে দিয়ে আমি যেন 
এগারোটার মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ি | 

প্রবীর বললো,--বটে ! 

»-ই্যা বাবা, সত্যি কথাই বলছি। তাই কন্তাকে আমার 
কোনদিনই দেখা হয়ে ওঠেমি। কিন্তু একদিন হঠাত কতা 
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বাড়ি ফিরলে! রাত এগারোটায়। আমি তখন খাবারটা ঢেকে 
রেখে জবেমাত্র শুতে যাচ্ছি। বাইরেট। ঘোর অন্ধকার । 
দেখি একট] লোক--বেশ লম্বা মত লোকটা, দরজা ঠেলে 
বাড়ির মধ্যে ঢুকলো । তারপর দরজায় খিল এঁটে দিয়ে হন 
হন ফরে ঢুকে গেল কত্তার ঘরের মধ্যে । বুঝলাম বত্তা। 
অন্ধকারে কত্তাকে ঠিক ভূতের মতই দেখাচ্ছিল! ঘরে গিয়ে 
কন্তা আমাকেই বললো,--দ্যাও শুয়ে পড়ো গে। আমি 
বলেছিলাম না, এগারোটার মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়া চাই? এখনে! 
জেগে রয়েছো যে?” শুনেই তো ভয়ে শুকিয়ে গেল আমার 
বুক-_-তথুনি ঘরে গিয়ে খিল এটে শুয়ে পড়সাম। 

চ্যাটার্জী শুধোলেন,_-কোন্ট! কর্তার ঘর ? 

--ওই বে। 

চ্যাটাজ দেখলেন, দরজাটায় তালা ঝুলছে। প্রশ্ন করলেন, 
- চাবি তার কাছেই থাকে বোধ হয়? 

_হ্যা, কত্তার কাছেই চাব থাকে । রাত্রে এসে দরজা 
খুলে ঘরে ঢোকেন, আবার ভোরে তালা বন্ধ করে চলে যান। 

একটু থেমে চ্যাটাজী আবার প্রশ্ন করলেন,__আচ্ছ! বুড়ী 
মা, এ-বাড়িতে আর কাউকে আসতে দেখেছো! কোন দিন ? 

বুড়ী করুণ কণ্ঠে বললো,_-তোমাকে সব কথাই বলবো 
বাবা; কিন্তু দেখো, কত্তার কানে যেন এসব কথা না যায়! 
যদি কন্তা কোনরকমে জানতে পারে যে, তোমাদের আমি 
এসব কথা বলেছি, তাহলে আমার শাস্তি কি হকে 
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জানো? ঘৃঙা! আমাকে এ বাড়িতে প্রথম যে কাজে 
ঢুকিয়ে দিয়েছিল, সে বোধ হয় কন্তারই কোন বন্ধুজন হবে। 
সেই লোকটাই আমাকে বলে দিয়েছিল, যদি আমি কোন কথা 
বাইরের কোন লোকের কাছে প্রক।শ করি******যেদিন প্রকাশ 
করবো, সেইদিনই হবে আমার মৃত্যু ! 

চ্যাটাজী সাস্তবনা দিয়ে বপলেন,_-তোমার কোন ভয় নেই 
বুড়ীমাঁ; তুমি আবি ছাড়া একথ। আর কেউ জানতে পারবে 
না| তোমাকে আরও বলছি, দু-এক দিনের মধ্যেই লোকটাকে 
থানায় পুরে তুমি যাতে একট। ভাল সংসারে কাজ পাও 
তার ব্যবস্থা করে দেব। কিচ্ছু ভেবো নাতুমি! বলো, আর 
কে আসে এ বাড়িতে ? 

বুড়ী বললো, কোনদিনই বাঁব। এ-বাড়িতে কাউকে আদতে 
দেখিনি! কিন্তু ইদানীং একজন লোককে মাঝে মাঝে আসতে 
দেখছি । লোকটা এসে জানলার ফাক দিয়ে একটা করে চিঠি 
কত্তার ঘরের মধ্যে ফেলে যায়। লোকটা যে কে, তা আমি জাশি 
ন1। আসে সন্ধের পর | এ পযন্ত পাঁচ-ছ'দিন লোকট। এসেছে। 

চ্যাটার্জী বললেন, আচ্ছ! ঠিক আছে। এবার আরম 
কর্তার ঘরের মধ্যে একবার যেতে চাই। 

বুড়ী বললো।-_-চাবি ? 

চ্যাটাজণী বললেন,_-আমার কাছে বহুরকমের চাবি আছে। 
যে কোন একট] চাবিতে নিশ্চয়ই খুলবে । আমি একবার 
দেখতে চাই ঘরের মধ্যে কি কি জিনিস আছে। 
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--কিন্ত দেখো বাবা, কোন জিনিস যেন নাঁড়া-ধাটা করো 
না, তাহলে আমার গর্দান যাবে ! 

_-না, না, কিছু ভয় নেই তোমার । 

চ্যাটারর্শ তার বহু চাবির একটি দিয়ে তালাটা খুলে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন । আসবাবপত্র কিছু নেই বললেই চলে। 
বিছানা পাতা একট! পুবানে। তক্তাপোশ, দু-একটা জামা-কাপড়, 
আর একট] দেওয়াল-আল্মীরি। আলমারিটাঁয় একট। আয়না, 
কষেকট। বই, কাচের গ্লাস একট|, আর একটা জলের কুজো | 

চ্যাটার্জী শুধোলেন,_-আচ্ছ। বুড়ী মা, তোমার কর্তা তো 
দরভায় তালা দিয়ে চলে যায়, কুজোতে তবে জল আসে কেমন 
করে ? 

বুড়ী বললো,_-কত্তা ঠডোরবেলা যখন বেরিয়ে যায়, তখন 
কুঁজোট৷ দরজার বাইরে রেখে যায়। আমি জল ভরে ওটা 
রেখে দিই দরজার গোড়ায়। একদিন পরপর কুঁজোট] বাইবে 
রেখে যায় কত্ত । হ্যা, তোমাদের একটা কথ বলতে ভূল হয়ে 
গেছে বাব; কন্তা বোধ হয়রোজ এখানে আসে নারাত্রে। 

_কেমন করে বুঝলে? 

বুড়ী বললো,-__খাবার দেখে বুঝতে পারি। এক একদিন 
দেখি খাবার যেমন ঢেকে রাখি, ঠিক তেমনিই থাকে। 

_ ও! 

কথ বলার সঙ্গে সঙ্গে চ্যাটাজাঁ ঘরথানাও পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন। আলমারিতে যে বইগুলি ছিল, ওগুলি সবই 
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গল্পের বই। বইগুলি নাড়াচাড়া করতে একটা বইএর মধ্যে 
থেকে বেরুলে! দুখানা চিঠি । চিঠি ছুখামা দেখে আনন্দে 
ঝকঝক করে জ্বলে উঠলো চ্যাটাজাঁর ছুচোথ ! তিনি বুড়ীর 
অলক্ষিতে চিঠি দুখানা পকেটস্থ করলেন। এবং ভাবতে 
লাগলেন, অতঃপর কি কর্তব্য ? 

কতব্য স্থির করতে বিলম্ব হল না। ঘরের মেঝেতে এক* 
রকম হালক1 পাউডার ছড়িয়ে দিয়ে বেরিয়ে এলেন । পাউ- 
ডারট। এমনভাবে ছড়িয়ে দিলেন যেন চোখে না পড়ে । তারপর 
বুড়ীর সঙ্গে খানিকক্ষণ কিসব পরামর্শ করে প্রস্থান করলেন । 








'আঃ, মাগো” বলে আর্তনাদ কবে জানলাব 


ওপৰ পডলো বতন। 


ওপব থেকে মেঝেব 


ৃষ্টা--১৬ 


জ্ুশ্পিস্রাক্ ! 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । রাস্তার দুপাশের দোকানগুলোয় 
আলো জ্বলে উঠেছে । কোন কোন দোকানে চিকমিক করছে 
নিয়ন আলো- নানা রঙের, নানা ঢডের। 
প্রশস্ত রাজপথ | ট্যাক্সি, মোটর, ট্রাম, বাঁস, লরী ইত্যাদি 
মিলিয়ে অসম্ভব রকমের ভিড়। তবুও চ্যাটাজাঁ দক্ষহস্তে 
তার মিনার্ভাখানাকে বেশ দ্রুতই ছুটিয়ে নিয়ে চলেছেন। 
একসময় প্রবীর প্রশ্ন করলো, লোকটাকে আজই গ্রেফতার 
করতে চাও নাকি ? 
চাটাজী বললেন, ইচ্ছা আছে। কিন্তু স্থযোগ ঘটবে 
কিনা; বুঝতে পারছি না! রাত হুটো। নাগাদ একবার আসবো, 
দেখা যাক কি হয়? কারণ বুড়ী তো বললো, গুতিদিন রাত্রে 
ও আসে না। আজ নাও আসতে পারে। আবার এ-ও 
হতে পারে, রাত বারোটায় এসে দুটোর আগেই চলে গেল £ 
বার বারোটায় না এস্, রাত তিনটেতেও আসতে পারে ! 
কিছুই ঠিক নেই। বুড়ীও এ-সন্বন্ষে কিছু জানে না। রাত 
এগারোটায় সে বিছানায় শোয়, ওঠে সকালে । এর মধ্যে 
কি ঘটে, না ঘটে, সে সম্বন্ধে ওর কোন ধারণাই নেই ! আমিও 
একবার এঁ ছুটোর সময় আসবো, যদি পেয়ে যাই আযারেষ্ট 
করবো, নচে ফিরে যাব। অপেক্ষা করবো না এক মিনিটও । 
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মানে আজকেই আমি ব্যাপারটাকে তেমন গুরুত্ব দিতে চাই 
না। তবে সে বারোটায় এসে দুটোর মধ্যেই চলে যাক, আর 
দ্রদর পরই আন্বৃক, অন্ততঃ তার পাযের ছাপটার যাতে আমর৷ 
রেকর্ড রাখতে পারি, সেই উদ্দেশ্টেই পাউডার ছড়িয়ে 
রাখলাম ঘরখানার মধ্যে । 

প্রবীর বললে, লোকটা সম্বন্ধে তুমি কিছু ধারণ! করতে 
পারছে। £ 

নাঃ! কিছুই বুঝতে পারছি না। তবে নিজের ব্যাপারে 
লোকট। যে রকম সতর্ক, তাতে বুঝতে পারা যাচ্ছে সে গভীর 
জলের মাছ! অনেক কিছুই রহস্য লুকিয়ে আছে লোকটার 
মধ্যে। 

প্রবীর বললো,--আর একটা কথা ক্তিজ্ঞেস করবো 
অসীমদা। তুমি যে বললে ওই লোকটাকে গ্রেফতার করার 
ব্যাপারে তুমি উপস্থিত কোন গুরুত্ব দিতে চাও না--কেন ? 

চ্যাটাজাঁ বললেন,__ব্যাপারটা হুল এই যে, প্রথমে মুল 
অপরাধীকে গ্রেফতার করাই উচিত মনে কবছি। এ লোকটা 
তে! শাখা অপরাধী। একে পরে গ্রেফতার করলেও 
চলবে । 

গাড়ি এসে দীড়ালে! চ্যাটাজীর গাড়িবারান্দার নীচে। 
ড্রইংরুমে প্রবেশ করতেই তিনি সাক্ষাত পেলেন অনাদি মিত্রের | 
মিত্রকে দেখেই তিনি সোল্লাসে বলে উঠলেন,--ওঃ ! আপনি 
অনেকদিন বাচবেন মিঃ মিত্র] 
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মিত্র হেসে বললেন,__হঠাৎ ? 

-আপনার কথাই ভাবছিলাম ষে! 

--বটে ! আপনিও অনেকদিন বাঁচবেন তাহলে। 

চ্যাটাজা বিস্ময়ের ভান করে বলেন,_-কি রকম ? 

--আমিও এতক্ষণ খসে বসে আপনার নামটাই জপ 
করছিলাম । 

দুজনেই হেসে উঠলেন হোহে। করে। প্রবীরও হাসতে 
লাগলো । 

বাইরে জুতোর শব । 

তিনজনেই চাইলেন দরজার দিকে । দেখলেন সঞ্জয় 
প্রবেশ করছে ঘরের মধ্যে। চ্যাটাজী সহাস্তে অভ্যর্থনা 
জানালেনঃ--আম্ুন, আস্থন সঙ্জয়বাবু ; বসুন । 

সপ্তীয় আসন গ্রহণ করলো । 

_তারপর, কি খবর ?*****হ্যা, একটা কথা । আপনি 
বলছিলেন না, আততায়ী আপনাকেই খুন করতে এসে ভ্রমবশতঃ 
নয়নকে খুন করে গেছে ? 

সপ্রয় অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চ্যাটজীর মুখের দিকে চেয়ে বললো,-_ 
হ্যা, আমার তাই ধারণ! । 

--আপনার ধারণাই ঠিক । আপনাকেই খুন করতে গিয়েছিল 
আততায়ী। 

--কেমন করে বুঝলেন ? 

সাগ্রহে প্রশ্ন করলো সঞ্জয়। 
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__বুঝেছি সঠিক প্রমাণ পেয়েই ; পরে আপনাকে জানাব । 

_-যাই হোক, এখন আমার একট বাঁচবার উপায় ঠিক করে 
দিন অসীমবাবু। আমার ওপরেই যখন আততায়ীর লক্ষ্য, 
তখন প্রাণের আশঙ্কার সম্ভাবন! রয়েছে প্রচুর ! 

_নিশ্চয়ই ! ব্যবস্থা একটা করে দেব বইকি! আমি তো 
আর আধঘণ্টা পরে যাচ্ছিলাম আপনার কাছে ; এসে পড়েছেন 
ভালই হল। আপনার সঙ্গে বিশেষ একটু জরুরী আলাপ 
আছে-__আস্থন পাশের ঘরে । 

প্রাপ্ম» পনেরো মিনিট ধরে নিরালা কক্ষে ওদের দুজনের 
সলা-পরামর্শ চললো । তারপর আবার বেরিয়ে এলেন দুজনে | 
কিন্তু সপীয় আর অপেক্ষা করলো না প্রস্থান করলো! 
গৃহাভিমুখে। 

চ্যাটাজ্জী এবার ফিরলেন মিত্রের দিকে | বললেন।-- 
জানলেন মিঃ মিত্র, আজ রাত্রে আমাদের অভিযানে বেরুতে 
হবে। আমি, আপনি, আর প্রবার--এই তিনজনে বেরুবো। 

মিত্র অবাক হয়ে বললেন, -কোথায় ? 

--সে এক জায়গায়। 

--তার মানে? 

--মানে হল এই যে, অভিষানকারীদের মধ্যে যখন আপনিও 
রয়েছেন, তখন যথাসময়ে সবই তে] দেখতে পাবেন ! 

মিত্র হেসে বললেন,__-এখন বলতে বাধ! আছে বুঝি ? 

--না, বাধ! অবশ্য নেই। শুমুন। 
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চ্যাটাজী সব কথাই বললেন মিত্রকে। শুনে মিত্র বললেন, 
--কণ্টার সময় আসবো আপনার এখানে ? 

_ আসবেন রাত ঠিক একটায়। দেড়টার সময় আমরা 
এখান থেকে বেরুবো। 

-একজন কনস্টেবল সঙ্গে আনলে কেমন হয় £ 

--না না আর কারুকে সঙ্গে আনবেন না; তিনজনেই 
যথেষ্ট । অনেক সন্যাসীতে গাজন নষ্ট--জানেন তো? বেশী 
লোকজন নিয়ে হান৷ দিলে পণ্ড হয়ে যাবার আশঙ্কা ! 


আজ একটু সকাল সকাল খাওয়া-দাওয়া! শেষ করে নিলেন 
চ্যাটাঁজী আর প্রবীর । একটু ঘুমিয়ে নেবার ইচ্ছা । কারণ 
এখন ঘুমিয়ে না নিলে পরে আর ঘুমুবার অবসর হবে কিনা বল! 
শক্ত | টাইমপিসটায় রাত্রি একটার ঘরে এলার্ম দিয়ে রেখে সাড়ে 
নস্টার মধ্যেই ওরা দুজনে শয্যায় গিয়ে আশ্রয় নিলেন । 

রাত্রিঠিক বারোটার সময় হঠাণড টেলিফোনট। বেজে উঠলো 
- ক্রিং** ক্রি কিং, 

ঘুম ভেঙে গেল চ্যাটাজীর। রিসিভারট। তুলে নিলেন, 
হাল? 

ফোন করছেন হরপ্রসাদ অধিকারী। তিনি ফোনে 
চ্যাটাজীকে যা জানালেন তার মর্মার্থ হল এই £ রাত সাড়ে 
আটটার সময় সপ্তয় বেরিয়েছে বাড়ি থেকে, অথচ রাত বারোটা 
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বেজে গেল এখনও তার দেখা নেই। তার আশঙ্কা হচ্ছে, 
হয়তো সগ্তয়ের কোন বিপদ-আপদ ঘটেছে ! 

চ্যাটাক্ত বললেন, সিনেমায় যায়নি তো ? 

উত্তরে হ্রপ্রসাদ য1] বললেন, তা হল এই ঃ সগ্ীয়ের সিনেমা 
দেখার ব্যাপার তিনি খুব ভাল ভাবেই জানেন। প্রথমতঃ সে 
সিনেমা দেখে খুব কম। বড় জোর বছরে সে চারথান। ছবি 
দেখে | দ্বিতীয়তঃ সে রবিবারের ম্যাটিনী শেো। ছাড়া অন্য কোন 
দিন বা অন্য কোন শোঃয়ে সে সিনেমা দেখে না। কাজেই সপ্ীয় 
নাইট শো'তে সিনেমা দেখতে গেছে একথ1 তিনি মনেও স্থান 
দিতে ইচ্ছুক নন। তাছাড়া যদিও বা ধর? যায় সে জিনেম! 
দেখতেই গেছে, তাহলেও তার ফিরবার সময় হয়ে গেছে। 
রাত বাবরোট।--আবার ফিরবে কখন ? 

চ্যাটাজী বললেন,_-এক-একট! ছবি খুব বড় হয়, সেগুলো 
শেষ হতে সাধারণতঃ একটু বিলম্বই হয়। 

হরপ্রসাদ বললেন,_ৰেশ, আরো! আধঘণ্টাী অপেক্ষা করে 
আপনাকে জানাচ্ছি। 

আধঘণ্ট। নয়-_-এক ঘণ্টা পর আবার টেলিফোনটা বেজে 
উঠলে।। চ্যাটার্জীর টাইমপিসটায় রাত্রি একট! বাজতে তখন আর 
মাত্র মিনিট পাঁচেক দেরি। রিসিভারটা তিনি কানে তুলে 
ধরলেন। সেই একই কথা--এখনো ফেরেনি জপ্জয় 

বাইরে মেটির থামার আওয়াজ । চ্যাটার্জী বুঝলেন মিত্রের 
আগমন হয়েছে। 
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দুটে। বাজতে আর দেরি নেই।| চ্যাটাজীর কালো রঙের 
মিনার্ভাখানা নিঃশব্দে প্রবেশ করলো শৈলেন চাটুজ্যে লেনের 
মধ্যে । থমথমে রাত্রি! নিঝুম । মোটরখানা একটা অন্ধকার 
জায়গায় দাড় করিয়ে রেখে তিনজনে চুপি চুপি এসে হাজির 
হলেন ৪৮নং বাড়িটার সামনে । বাড়িটার ঠিক পাশ দিয়েই 
একট] প্রাইভেট সংকীর্ণ গলি বেরিয়ে গেছে । প্রবীর আর 
মিত্রকে দরজার সামনে ফাড় করিয়ে রেখে চ্যাটাজী ওই গলিটার 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। একটু এগোতেই তীর বা পাশে 
একট] ঘর পড়লো । ঘরটার একট। জানল! খোল1। তিনি সেই 
জানল! দিয়ে ঘরের ভেতর টর্চের আলো! নিক্ষেপ করে দেখলেন 
বুড়ীটা ঘুমুচ্ছে। কিন্তু একট। মজার ব্যাপার হুল এই যে, বুড়ীর 
মাথার চুলের সঙ্গে বাধা রয়েছে একট৷ লম্বা দড়ি; দড়িটার 
অপর প্রীস্ত এই খোল! জানলাটার একটা গরাদের সঙ্গে আট- 
*কানো। চ্যাটাজী দড়িট। ধরে জোরে একটা টান দিতেই বুড়ীর 
মাথার চুলে টান পড়লো টান পড়তেই সে জেগে উঠলো । 
বুড়ীর ঘুম নাকি খুব গাঢ় | জানলার বাইরের গলি থেকে আস্তে 
কেউ ডাকলে সে-ডাকে ঘুম-ভাঙা বুড়ীর কোষ্টাতে লেখেনি। 
তাই এই অভিনব পন্থা ! 
চুল থেকে দড়ির বাঁধনট। খুলে বুড়ী এগিয়ে এলো জানলার 
ধারে | চ্যাটাজী ফিসফিস করে.বললেন,_-এসেছে ? 
বুড়ী বললো,__হ্যা, এসেছে ; সাড়া পেয়েছি। 
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চ্যাটাজ খুশী হয়ে বললেন,_উত্তম। সদর দরজাটা সন্তর্পণে 
খুলে দাও গে; খুলে দিয়ে আবার এসে শুয়ে পড়বে-__ 
আমরা যা করবার করবো । কর্তা তোমার ওপর তাহলে আর 
সন্দেহ করতে পারবে না।***"যাও) আর দেরি করো না। 

কথাটা বলে চ্যাটাজঁ গলি থেকে বেরিয়ে আবার সদর 
দরজার গোড়ায় এসে দাড়ালেন। একটু পরেই প্রায় নিঃশব্দে 
থিলটা খুলে গেল | প্রবীর আর মিত্রকে নিয়ে চ্যাটাজী বাড়ির 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। বুড়ীকে বললেন,_যাও শুয়ে পড়ো গে 
তুমি। 

বুড়ী চলে গেল। 

ওর! তিনজনে এবার নিঃশব্দে এসে দাড়ালেন কর্তার ঘর- 
খানার সামনে । দরজার ছু'পাশের ছুটে। জানলা খোল! রয়েছে। 
সেই জানল! দিয়ে চ্যাটাজজী ঘরের ভেতরটা লক্ষ্য করবার চেষ্টা 
করলেন । কিন্তু জমাট অন্ধকারে দৃষ্টি প্রতিহত হয়ে ফিরে এলো 
অতঃপর তিনি পকেট থেকে পেনসিল টচট| বের করে মুহুর্তের 
জন্যে একবার আলোট। জ্বেলে দেখে নিলেন ঘরের ভেতরকার 
অবস্থাটা । হ্যা, খাটের ওপর শুয়ে আছে একটা লোক । বেশ 
লম্ব৷ গোছের লোকটা । বেশ স্বাস্থ্যবান পুরুষ। কিন্তু এদিকে 
পিছন ফিরে থাকায় দেখা গেল না ওর মুখটা। চ্যাটার্জী ফিরলেন 
মিত্রের দিকে । কানের কাছে মুখ নিয়ে চুপিচুপি বললেন, -- 
কি করা যায় এখন? কেমন করে আ্যারেস্ট কর! যায় বলুন 
তে! ? দরজায় তে। খিল আট৷ খুব সম্ভব । 
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দরজাটা সন্তর্পণে একবার ঠেলে দেখলেন। হ্যা, খিল 
আটাই বটে! আবার মিত্রের কানে কানে চ্যাটাজণ বললেন,__- 
ওকে কোন কিছু বুঝবার অবকাশ না দিয়েই গ্রেফতার করতে 
হবে। ও যদি জানতে পারে আমাদের উদ্দেশ্য, তাহলে আত্ম- 
হত্যাও করতে পারে, আবার***আচ্ছ। একটা কাজ করলে 
কেমন হয়? আমরা যি তিনজনে একসঙ্গে জোরে একটা 
ধাকা। দিই দরজাটায়, তাহলে কি খিলট| ভাঙবে না? দেখে 
তে। মনে হচ্ছে বহুর্দিনের পুরোনো দরজা ! 

মিত্র বললেন;_উত্তম যুক্তি! তিনজনে একসঙে ধাক্কা 
দিলে নিশ্চয়ই খিল ভেডে যাবে ! 

চ্যাটাজী বললেন,-_কিন্তু প্রথম ধাক্কাতেই ভাঙা চাই। 
নচেণ সব ভেস্তে যাবার আশঙ্কা ! 

--নিশ্চয়ই ভাঙবে ! নিন, আরম্ত করুনঃ আর দেরি নয়। 

তিনজনে প্রস্তুত হয়ে দ্রাড়ালেন দরজাটার সামনে । 
চ্যাটার্জী বললেন,__তিন” বলার সঙ্গে সঙ্গেই ধাক। মারা চাই। 

মিত্র আর প্রবীর দুজনেই প্রস্তত। মিত্র বললেন,_-ঠিক 
আছে। আর প্রবীর ব্ীলো,_আই আযাম রেডি অসীমদ] ! 

উত্তেজনার আনন্দে প্রবীরের মুখ দিয়ে ইংরেজী কথা 
বেরিয়ে গেল। 

চ্যাটাভ্াও নিজেকে প্রস্তত করে নিলেন ঠিকমত। তারপর 
বললেন,-_রেডি__-ওয়ান্‌, টু, থী,.”"" 

ধড়াম-_ 
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তিনজনের সমবেত ধাক! গিয়ে পড়লো দরজাটার ওপর । 
সঙ্গে সঙ্গে ভেতরকার খিল গেলো ছিটকে-_দরজা হল উন্মুক্ত! 
ততক্ষণে চ্যাটাজাঁর হাতের দুই সেলের ট্চটা এবং মিত্রের হাতের 
তিন সেলের টর্চটা জ্বলে উঠেছে! কিন্তু কী আশ্চর্য! ঘরে 
কেউ নেই! শুন্য কক্ষ! চ্যাটাজর্খর মুখ দিয়েই প্রথম বেরিয়ে 
এলো,__-এ কি ব্যাপার মিঃ মিত্র কোথায় গেলো লোকটা! ? 

মিত্রও একেবারে হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন । বললেন, 
তাইতো ! এ যে বড়ই আশ্র্ষের ব্যাপার ! 

প্রবীর বললো,__তা কি করে হয়? একটা জলজ্যান্ত 
লোক ঘর থেকে উবে যাবে, এটা কি একটা কাজের কথা ? 
এই ঘরের মধ্যেই নিশ্চয় কোথাও লুকিয়ে আছে! 

চ্যাটার্জী বললেন,__লুকোবে কোথায়? জায়গা কই 
লুকোবার ? 

তবুও তিনি থাটের তলাটা, আলমার্িটা একবার দেখে 
নিলেন। নাঃ, কেউ নেই! একটা আরশোল! বা টিকটিকিও 
নজরে পড়েনা! অতঃপর তিনি বললেন,__ আপনার! এখানে 
একটু অপেক্ষা করুন মিঃ মিত্র, আমি একবার বুড়ীটার খোজ 
নিয়ে আসি । 

এসে দেখলেন বুড়ীর ঘরের দরজাটা থোলাই রয়েছে । 
ভেতরে প্রবেশ করে তিনি টর্চের আলোটা জ্বাললেন। সেই 
আলোয় চোখের সামনে যা দেখলেন, তা অবর্ণনীয় ! ভয়ে আতকে 
পিছিয়ে এলেন ছু'পা! মেঝের ওপর বয়ে চলেছে রক্তের ন্বোত ! 
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বিছানাপত্র সব রক্তে ভেসে গেছে! আর সেই রক্ত-গঙ্গার 
ওপর পড়ে আছে বুডীট1| বুভীর পেট! প্রায় এক হাত লম্বা 
করে চেবা--সমস্ত নাঁডীভূঁডি বেরিয়ে এসেছে পেট থেকে ! 
দেখে চ্যাটাভ্গীর মাথাটা ঝিমঝিম করে উঠলো | দুচোখে ভেসে 
উঠলো সরষে ফুল! কোনরকমে নিজেকে জামলে নিলেন 
তিনি। ঘরে ইলেক্টিক আলো আছে-_স্থুইচ টিপে আলোটা 
ভেলে দিলেন । এবার তার নজবে পড়লো আব একটা জিনিস | 
বুড়ীটার বুকের ওপর একটা ছোট্র ভীজ-কর। কাগজ রয়েছে । 
কাগজট! তুলে নিয়ে ভাজটা খুলে ফেললেন। তাতে খুব অল্পই 
কয়েকট] কথা লেখা | যা লেখা ছিল, তার হুবছ কল এখানে 
দেওয়া হল £ 
«আমাব পিছনে যে লাগে, বা আমার সঙ্গে যে 
বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাকে এইরূপ শাস্তিই দিয়ে 
থাকি! তোমাদেরও আমি সাবধান করে দিচ্ছি 
গোয়েন্দা, হুশিয়ার হও 1” 





ল্িস্মন্ত্ 


- আশ্চর্য! 

আপন! থেকেই মিত্রের মুখ দিয়ে কথাট! বেরিয়ে এলো । 

চ্যাটার্জী বললেন,__-সত্যি মিত্র, এবড আশ্চর্যের কথাই 
বটে! লোকটা ষেন ভেলকি দেখিয়ে দিল! কোথা দিয়ে যে 
কি হল, কিছুই বুঝতে পারছি না! যাই হোক, এখন বুডীর 
লাশটার তে। একট] ব্যবস্থা করতে হবে...*"প্রবীর, কাজ করবে 
একটা ? 

বলো! 

-মোটরট নিয়ে বে করে একবার থানায় গিয়ে খবরটা 
দিয়ে এসো । 

__-তথাস্ত। 

প্রবীর বেরিয়ে গেল। 

বাড়িটার মধ্যে যে কণ্টা ইলেক্টিক বাল্ব ছিল, স্থৃইচ 
খুঁজে বার করে সব আলে ক'টাই জ্বেলে দিয়েছেন চ্যাটাজী 
আর মিত্র। লাশটার দিকে চাইতে চাইতে মিত্র বললেন,-_ 
কী বীভত্স খুন! আর সহ হচ্ছে না চোখে। বাইরে গিয়ে 
দাড়াই-_-আহুন | 

চ্যাটাজা বললেন,-_থুনীর ঘরট1 একবার দেখতে হবে, চলুন । 
পায়ের ছাপটাও নিতে হবে। 


8৪8 


অদৃশ্ত বিচারক 


পাউডার ছড়ানো! মেঝের ওপর অনেকগুলি পায়ের ছাপের 
হদিশ মিললো । যথা ঃ চ্যাটার্রার পায়ের ছাপ, প্রবীরের ছাপ, 
মিত্রের, এবং খুনীর । এতগুলো ছাপের মধ্যে থেকে খুনীর 
ছাপট। সহজেই পাওয়। গেল । কারণ এদের প্রত্যেকেরই পায়ে 
জুতো আছে, আর খুনীর পড়েছে খালি পায়ের ছাপ। চ্যাটাজণ 
মিত্রকে নির্দেশ দিলেন খুনীর বাঁ ও ডান পায়ের দুটো পরিষ্কার 
ছাপ তুলে নেবার জন্য । নির্দেশ পেয়ে মিত্র কাজে মনোনিবেশ 
করলেন, আর চ্যাটার্গা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলেন ঘরের আসবাব- 
পত্রগুলো । নাড়াচাড়া করতে লাগলেন এটা ওটা । এইভাঁবে 
নাড়াচাড়া করতে করতে হঠাৎ তিনি এমন একটা জিনিস 
আবিষ্কার করলেন, যাতে তিশি বিস্ময়ে একেবারে হতবাক্‌ হয়ে 
গেলেন! আলমারিটায় যে বইগুলে। সাজান ছিল, সেই বইগুলির 
পেছন থেকে টেনে বের করলেন এক সেট ইউনিফর্ম। এই 
ইউনিফর্ম ব্যবহার করে পুলিসের লোকেরা ইউনিফর্মকে সোজা! 
বাংলায় পোশাক বলা চলে। 

পরম বিস্ময়ে চ্যাটাজ বললেন,_এ কি ব্যাপার মিঃ 
মিত্র! এখানে এ পোশাক কেন? এতো পুলিসের 
জিনিস ! 

মিত্র তাকালেন। দেখে তারও দুচোখ কপালে উঠবার 
উপক্রম | বললেন,_-কোথায় পেলেন ওগুলো ? 

_-বইগুলোর আড়ালে লুকানো ছিল। কি ব্যাপার বলুন 
তো? কিছু বুঝছেন ? 
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_ আজ্ঞে না, কিছুই তে] বুঝতে পারছি না! এ ষেশয়ানক 
ব্যাপার--ঘোরতর রহস্য ! 

চ্যাটার্জী একটু চিন্তা করে বললেন,_আমার কি মনে হচ্ছে 
জানেন? পুলিসকে ফাকি দেবার জন্য হঃতে। মাঝে মাঝে এই 
পোশাক ও ব্যবহার করে । 

মিত্র বললেন, হ্যা ঠিকই বলেছেন। ইউ আর রাইট! 
লোকট1 সেয়ান৷ বটে ! 

চ্যাটাঙ্গা খানিকক্ষণ পোশাকট। পরীক্ষা করে আবার যথা- 
স্থানে রেখে দিলেন | মিত্র বললেন,_-ওকি, ওগুলো আবার 
রেখে দিচ্ছেন কেন ? সঙ্গে নিন, দরকারে লাগতে পাঁরে। 

না থাক । 

--কেন বলুন তো? 

»-মানে, আসামীকে আমি জানতে দিতে চাই না যে, ওর গুপ্ত 
ছল্মবেশ আমর] আবিষ্কার করেছি । এতে ভবিষ্যতে আমাদের 
কাজের স্থবিধ হবে বলেই মনে করি। 

মিত্র এ-সম্বন্ধে আর কোন কথা উত্থাপন করলেন না। তিনি 
আবার মনঃসংযোগ করলেন পায়ের ছাপের প্রতি | চ্যাটাঙজীও 
আবার নাড়াচাড়। করতে থাকেন এটা-ওট]। 

কিছু সময়ের মধ্যেই মিত্র তার ছাপ নেওয়ার কাজ শেষ করে 
উঠে দাড়ালেন | চ্যাটার্জী বললেন,__হল ? 

- আজে হ্যা । কিন্তু মিঃ চাটা, অনেক ভেবেও কিছুতেই 
আমি সল্ভ. করতে পারছি ন। এ ব্যাপারটার। 
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--কোন্‌ ব্যাপারটার কথা বলছেন ?*****ও, কেমন করে 
লোকটা ঘর থেকে অদৃশ্ট হয়ে গেল:****** 

-_হ্যা। 

--আমিও ব্যাপারট। ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না মিঃ মিত্র 
সতাঃ ভাবতেও আশ্চর্য লাগে! বন্ধ ঘর থেকে কেমন করে 
যে উধাও হয়ে গেল! তবে যেমন করেই হোক, এ-রহস্থের 
সমাধান আমি করবই মিঃ মিত্র! আজ আর হবে না_কাল 
সকালের দিকে আবার এখানে আসবো। 

মিত্র ৰললেন,--শুধু অনৃশ্যট হওয়াই নয়, কী আশ্চর্য 
ক্ষিপ্রতী! ওইটুকু সময়ের মধ্যে বুড়ীকে খুন করে একটা চিঠি 
পর্যন্ত লিখে রেখে গেলো, অথচ আমর। তিনটে মানুষে তার 
বিন্দুবিসর্গও টের পেলাম না! বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না 
মিঃ চ্যাটার্জী, যে এট! কোন মানুষের কাজ ! 

চ্যাটাজী তার রিজ্টওয়াচের দিকে তাকালেন | রাত তিনটে 
বেজে গেছে । আজ রাতে হু চোখের পাতা এক করবার কোন 
আশাই আর নেই। যদিও প্রবীরের ফেরবার প্রায় সময় হয়ে 
এসেছে, তবুও লাশটার ব্যবস্থা করে গৃহে ফের চারটার আগে 
নয়। চারটায় ফিরে জামা-কাপড় ছেড়ে হাত-মুখ ধুতেই পুবের 
আকাশ ফরসা হয়ে যাবে! 

মিত্র বললেন,_-আসল অপরাধীকে গ্রেফতার করছেন 
কবে ? 
চ্যাটাজী বললেন;_-আগামী কালই গ্রেফতার করবার ইচ্ছা 
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ছিল; কিন্তু এখন চিন্তা করে দেখছি, আসলকে গ্রেফতার কবলে 
এই নকলটার আর কোন পাত্তাই পাওয়া যাবে না। আসলের 
সঙ্গে সঙ্গে নকলেরও প্রয়োজন ফুরোবে । দিন কয়েক অপেক্ষা 
করে দেখি। আসলের প্রয়োজনে নকলের পুনরাবি9্ভাব ঘটলেও 


ঘটতে পারে। 





ল্প্ান্িভ্ডঞান্ 

দিনের পিঠে দিন গড়িয়ে কয়েকটা দিন কেটে গেল। 
পৃথিবীতে বিচিত্র মানুষ । তাদের প্রত্যেকের দিন গুলে বিচিত্র- 
ভাবেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রূপ নিয়ে কেটে গেল। ডিটেকটিভ অসীম 
চ্যাটাজরর দিনগুলো যেভাবে কেটেছে, তাঁর আসামীর দিন- 
গুলো সেভাবে কাটেনি । তিনি যা চিন্তা করেছেন, যেভাবে 
চলেছেন, আসামীর চিস্তাধারা এবং গতিপথ তা থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথকা। আসামীর পরিকল্পনার সঙ্গে চ্যাটারজীর পরিকল্পনার 
কোন মিল নেই। 

সেদিনটা ছিল একুশে মার্চ। সবেমাত্র সন্ধ্যার আধার 
নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে। খোদাই-কর] মণি-মাণিক্যের 
মতো নক্ষত্রগুলেো চিকচিক করছে কালো আকাশের গায়ে। 
টাদটাও রয়েছে একপাশে--একচ্ছত্র সম্রাটের মতো1। 

দ্বিতলের লাইব্রেরীরমে দেখা গেল চ্যাটার্জী ও 
প্রবীরকে । চ্যাটা্গ স্বদেশ ও বিদেশের বহু বই-পত্র সংগ্রহ 
করে রেখেছেন এই ঘরটিক্তে। চারটে বড় বড় আলমারি 
বই-এ ভরতি। অবশ্য ওর মধ্যে অধিকাংশ পুস্তকই অপরাধ- 
তত্বমূলক । দুজনেই পুস্তক পাঠে রত। চ্যাটাজী পড়ছেন 
একখান]! উপন্যাস--তারাশঙ্করের “হাস্থলি বাকের উপকথ!” 
আর প্রবীর পড়ছে একখান! হাশ্যরসাত্মক গল্পের বই-_-শিব্রাম 
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চকোরবরতি মহাশয়ের “জন্মদিনের উপহার” | প্রবীর 
অবশ্য চঞ্চল প্রকৃতির | তাই একটানা মনঃসংযোগ করে কোন 
বই পড়া তার ধাতে সয় না। একটা আট পৃষ্ঠার গল্প পড়ার 
মধ্যে দে ফোলবার বাইরে থেকে পাক মেরে আসছে। চ্যাটাজারও 
অবশ্ঠু পড়ার দিকে তেমন মন নেই--বত্তমান রহস্য নিয়ে তিনি 
এক একবার উন্মন! হয়ে পড়ছেন পড়ার ফাকে ফাকে । 

ঢং__ 

সাড়ে ছটা বাজলো দেওয়ালে টাঙানো ক্লুকটায়। 
তারপরই আবার শুরু হল একঘেয়েমী শব-_টক্-টক্‌, 
টক্-টক্‌*-.***৭ 

ঘড়িটা কিছু বলছে নাকি? সেকি কোন উপায়ের 
সন্ধান দিচ্ছে টক্‌ টক্‌” ইঙ্গিত করে ? নাঃ, কি দরকার পড়েছে 
তার ? অপরের দিকে মাথা ঘামাবার মতে! অবসরও তার নেই। 
সে যে দায়িত্ব মাথায় নিয়েছে, তা তাকে পালন করতেই হবে। 
এ-কাজে অবহেল! করবার কোন অধিকার তার নেই! কেননা 
এই কাজের জন্যই তাকে স্গ্রি কর! হয়েছে। 

চ্যাটার্জী ঘড়িটার দ্রিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে আবার 
পড়তে শুরু করেন। মিনিট দশ-বারো! হয়তে৷ কেটেছে, 
এমন সময় আনন্দ ভাকলো, বড়দ। ? 

চ্যাটাজী ওর দিকে চেয়ে বললেন, কি বে? 

--লম্বা মতো! একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে 


এসেছে । 
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--কে, দারোগ। করুণাবাবু নাকি ? 

_-না। লোকটাকে আমি চিনি না। দেখিনি কোনদিন । 
লোকটার চোখে কালে! রঙের গগল্স্‌, মাথায় কালো রঙের 
লম্ব! টুপি, গায়ে ছাই রঙের কোট, পরনে ছাই রঙের সুট-***** 

চ্যাটাজী বাধা দিয়ে বললেন,_কোথায় লোকটা! ? 
ড্রইংরুমে ? 

--ন1, গাড়িবারান্দার নীচে দাড়িয়ে আছেন। মোটরে 
এসেছেন। আমি তাকে ড্রইংরুমে বসতে বলেছিলাম ; কিন্তু 
তিনি না বসে বললেন, “ঠিক আছে, তুমি বাবুকে খবর 
দাও গে ।” 

লোকট1 ড্ইংরুমে না বসায় আনন্দ রীতিমতো সংকুচিত 
হয়ে পড়লো । হয়তো বড়দা তাকে বকবেন। হয়তো বলবেন, 
“হতভাগ!, এতটুকু কাগুজ্ঞান নেই তোর? বাড়িতে লোক 
এলে আদর-আপ্যায়ন করে বসাতে হয়, এটাও তোকে শিখিয়ে 
দিতে হবে ? নাঃ, তোকে দিয়ে আর কাজ চলবে ন! দেখছি !” 

কিন্তু চ্যাটার্জী কিছুই বললেন না। «এসে! তে৷ প্রবীর, 
দেখি কোন্‌ মহাজন এলেন” বলে প্রবীরকে নিয়ে তিনি 
বেরিয়ে গেলেন। 

সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে ওঁর দুজনে ডুইংরুমের মধ্যে দিয়ে 
গাড়িবারান্দায় যাবার সময় গাড়িবারান্দার আলোট! জ্বেলে 
দিলেন। একখানা! মোটর দাড়িয়ে রয়েছে গাড়িবারান্দার 
নীচে । কিন্তু লোক কই ? মোটরের মধ্যে বসে আছে নাকি € 
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মোটরটার কাছে গিয়ে আতকে উঠলেন দুজনে ! ড্রাইভারের 
সীটে পড়ে রয়েছেন হরপ্রসাদবাবু। দেহে প্রাণ নেই! 
তার দুচোখ যেন ঠেলে বেরিয়ে এসেছে--জিভটাও বেরিয়ে 
এসেছে অনেকট।! একটু লক্ষ্য করতেই বুঝলেন, কেউ 
গল! টিপে হত্যা করেছে তাকে । প্রবীর বলে উঠলো, 
আশ্চর্য--অস্ভুত ! 
চ্যাটার্জ শুধু বললেন; -না, আশ্চর্য নয় ! 
তারপর প্রবীর সহসা বলে উঠলো, __ওটা কি দেখো তে। 
অসীমদ1 ; ওই যে একটা কাগজ না কি পড়ে বয়েছে ? আসামী 
চিঠিফিটি লিখলো নাকি আবার ? আসামীদের মধ্যে এরকম 
একট! রেওয়াজ আছে বটে ! 
চ্যাটাজী ততক্ষণে ভীজ-কর1 কাগজটা তুলে নিয়েছেন । 
ভাজট! খুলে দেখলেন, সেটা একটা চিঠিই বটে, এবং তা 
আসামীরই লেখা । চিঠির কথাগুলে! এখানে হুবহু তুলে 
দেওয়া! হল £ 
মান্যবরেধু 
অসামবাবু, 
আগামী চবিবশে মার্চ আপনার বাড়িতে 
গিয়ে আমি আপনার সঙ সাক্ষাত করবো । 
কারণ ? কারণ আপনি আমার জন্য হয়রান 
হয়ে পড়েছেন, তাই আপনাকে একটু স্থষোগ 
দিতে চাই। যর্দি আপনি আমাকে আসামী 
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বলে আবিষ্কার করে গ্রেফতার করতে পারেন, 
আমার কোন আপত্তিই থাকবে না তাঁতে। 
আপনি গ্রোয়েন্দাগিরিতে কতখানি সাফল্য 
অর্জন করেছেন, এই টুকুই পরীক্ষা করবার জন্যে 
আমার এই অভিনব ইচ্ছ। প্রকাশ ।৮ 
আশ্চর্য চিঠিখানা। চ্যাটাজী অবাক হয়ে যান। প্রবীর 
কিন্তু হেসে বললো,_-যত সব গুলপট্রি, বুঝলে অসীমদ] ? 
- হতে পারে। 
এইটুকু বলে চ্যাটাজী নীরব হলেন। কিন্তু কথাটা যেরূপ 
ভঙ্গী নিয়ে বাঁ যেরূপ কম্বরে উচ্চারণ করলেন, তাতে হোঁচট 
খেলো প্রবীর । অসীমদ|কি তবে বিশ্বাস করেছেন চিঠিথান। ? 
বিশ্বাস করবার এমন কি খুজে পেলেন তিনি কিন্তু এখন 
আর কোন প্রশ্ন করে না প্রবীর--সময়মতো জেনে নিলেই 


চলত্বে। 
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হরপ্রসাদের মৃত্যুর একট। দিন পরের কথা। প্রাতরাশ 
শেষ কবে চ্যাটাজাঁ মোটর নিয়ে বেরুলেন | যাবেন হরপ্রসাদ- 
বাবুর বাড়িতে । শশাসঙ্কের সঙ্গে বিশেষ একটু প্রয়োজন আছে। 

মোটরখানা ছুটে চলেছে পিচ-ঢালা স্থৃবিস্তূত সেপ্টাল 
এভিনিউএর ওপর পিয়ে। তিনি ভাবতে থাকেন ঃ মানুষের 
মন এক বিচিত্র জগৎ! সে-জগতকে সম্পূর্ণরূপে উপলবি 
করবার ক্ষমতা কারুর নেই । একই মানুষের মনে দুই ভায়ের মতো! 
বিরাজ কবে স্থন্দর ও অস্থন্দর***পিশাচ ও দেবতা***মান্ুষ আর 
অমানুষ ! এমন অনেক মানুষ আছে, যার চরিত্রের প্রশংসা 
করে গ্রত্যেকে--তার কাছ থেকে একট! মিথ্যা কথারও কেউ 
আশা করতে পারে না-*কিন্তু হঠাৎ একদিন হয়তো। সকলে 
সবিস্ময়ে দেখলো যে, সেই লোকই একটা নির্মম খুন করে 
ফাসির মঞ্চে উঠে দাড়িয়েছে ! 

ভাবতে ভাবতে চ্যাটার্জী মোটরখান৷ নিয়ে ০হ্রপ্রসাদ বাবুর 
বাড়িখানার সামনে এসে থামলেন । তারপর ভেতরে প্রবেশ 
করে সাক্ষ করলেন শশাহ্কের সঙ্গে । শশাঙ্ক তাকে বৈঠক- 
খান। ঘরে বসালো । 

চ্যাটাজ্া বললেন,--আপনাকে আবার খানিকটা বিরক্ত 
করবার জন্যে এসেছি শশাঙ্কবাবু। কয়েকটা কথা আপনাকে 
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জিজ্ঞেস করতে চাই। প্রশ্রগুলোর মধ্যে দু-একটা প্রশ্ন কিছু 
অসংগত বা শ্রুতিকটু হতে পারে । সেজন্য আমাকে ক্ষমা 
করবেন । কেনন! কতব্যের খাতিরে সে প্রশ্রগ্ুলে। করতে আমি 
বাধ্য থাকবে] । 

__বেশ, বলুন । 

শশাঙ্কের ক্স্বর একটু কেপে উঠলো । ভয় পেয়ে গেছে 
সে। সাহপ যেন লোপ পেয়ে আসছে। মুখখান৷ শুকিয়ে 
এতটুকু হয়ে গেছে। এমন কি কথা তাকে জিজ্ঞেস করবেন 
চ্যাটাজাঁ? সে শুনেছে গোয়েন্দারা ভয়ংকর জীব! প্রশ্রের 
মারপ্যাচে তারা পেটের নাড়ীভূঁড়ি পর্যন্ত টেনে বার করতে 
পারেন! তাদের কাছে নাকি একটি অক্ষরও গোপন রাখতে 
পারা যায় না। তাছাড়া আবার অসীম চ্যাটাজী সাধারণ 
গোয়েন্দাদের পধীয়ভূক্ত নন--একথা সে বহুলোকের মুখে 
শুনেছে । তিনি নাকি অসাধারণ গোয়েন্দা । তার নাকি 
অদ্ভুত ক্ষমত। ! 

চ্যাটাজ্গী বললেন, পরশু সন্ধ্যার দিকে তো আপনি 
বাড়িতে ছিলেন ন ? 

-- আজ্ঞে না। 

_-গিয়েছিলেন কোথায় ? 

--একটু বেগিয়েছিলাম প্রয়োজনে | 

--কিন্তু আমি জানতে পেরেছি আপনি সিনেমায় গিয়ে- 


ছিলেন । 
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--আ-আ'-আজ্জে হ্যা । 

শশাহ্ক কথাটা ইতস্ততঃ লজ্জিতকণ্টে বললো । দাদার 
রক্তে ভেজা মুহূর্ত গুলিতে সিনেমার আনন্দ উপভোগ করা-_সে 
কি কম লঙ্জার কথা? এ যেন বিধাতার একটা নিষ্ঠুর 
পরিহাস ! 

চ্যাটাজী বললেন,__-আপনাঁকে যা জিজ্ঞেস করবো, সেই- 
মত সঠিক উত্তর পাব, এইটাই আমি আপনার কাছ থেকে আশা 
করি। 

শশাঙ্কের মাথাটা হেট হয়ে গেল সামনের দিকে । 

চ্যাটার্ একট] সিগারেট ধরালেন। ধরিয়ে কয়েকটা টান 
দিলেন নিঃশব্দে। তারপর বললেন,--শুনেছি, প্রায়ই আপনি 
দাদার কাছ থেকে দশ টাক1, পনেরো টাকা, বিশ টাক এইভাবে 
নিতেন। কিন্তু আপনার এমন কি খরচ-_-? শুনেছি স্নেমা- 
থিয়েটারে আপনার ঝোক আছে--প্রত্যেক মাসেই প্রায় ছু, 
তিনবার দেখেন। তাতে বড় জোর টাকা পাঁচ-ছয় আপনার 
খরচ হয়। কিন্তু হরপ্রসাদবাবুর কাছ থেকে আপনি মাসে 
প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা করে নিতেন শুনেছি । বাকী এত- 
গুলো টাকা আপনার খরচ হয় কিসে ? 

শশাঙ্কের মুখে হঠাৎ কোন কথা যোগায় না। চ্যাটাজী কি 
তার পেটের নাড়ীভুঁড়ি টেনে বের করবেন ? 

চ্যাটাজাঁ বললেন,-_সিনেম-থিয়েটার ছাড়! আপনার আর 
কোন নেশ। আছে কি ? দয়া করে কোন কথা গোপন করবেন না। 
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শশাঙ্ক বললো-নাঃ, আর কোন নেশ] আমার নেই । 

--অতগুলে টাক কি করতেন তবে ? 

শশাঙ্ক আপত্তির সুরে বললো,-_-দেখুন, এ-সব প্রশ্ন 

চ্যাটার্জী সলজ্জে হেসে বললেন,_-অসংগত তা জানি। 
কিন্তু আগেই তো বলেছি, কতব্যের খাতিরে আপনাকে কয়েকটা 
অসংগত প্রশ্ন করতে বাধ্য থাকবো । 

_কিন্তু এগুলো সম্পূর্ণ সাংসারিক ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । 

_-তা জানি। জেনেই প্রশ্ন করছি। এ-প্রশ্ন ভালর 
জন্যই । অর্থাৎ আসামীকে যাতে তাড়াতাড়ি গ্রেফতার করতে 
পারি, তাঁরই চেষ্টা 1***আচ্ছা শশাঙ্কবাবু, সম্পত্তির লোভে ভাই 
ভায়ের বুকে ছুরি বসায়, এতে] হামেশাই ঘটে থাকে, কি বলেন ? 
আপনার কি মতামত এ-লম্বন্ধে ? 

--আপনি এসব কি আবোলতাবোল প্রশ্ন করছেন মিঃ 
চ্যাটাজী ? 

_-শশাঙ্কের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে। বেশ ঝীঝালে। স্ুরেই 
সে বলে,_আপনার এ্র-সব প্রশ্নের কোন অর্থ খুজে 
পাচ্ছি না! আপনি যা বলতে চাইছেন পরিষ্কারভাবে , 
বলুন । 

চ্যাটাজাঁ পকেট থেকে একট! মানিব্যাগ বের করে বললেন, 
--এ ব্যাগট। বোধহয় আপনারই ? 

গুর মুখে এক টুকরে! রহস্যময় হাসি। শশাঙ্ক ঘাবড়ে 
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গেছে। সে অপলক দৃষ্টিতে ব্যাগটার দিকে চাইতে থাকে । 
তারই ব্যাগ বটে। ব্যাগটার ওপর সোনার জলে লেখ রয়েছে 
শশাঙ্ক__ইংরেজী হরফে । শখ করে সে ব্যাগটার ওপর নিজের 
নামটা লিখিয়ে নিয়েছিল । বললো, হ্যা, ব্যাগটা আমারই । 
কোথায় পেলেন ওটা? কয়েকদিন থেকে ব্যাগটা! খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

এমন সময় জানলার ফাক দিয়ে বাইরের দিকে দৃষ্টি যাঁওষাঁয় 
চ্যাটাজী দেখলেন, মানুষেব একট ছাঁয়৷ লম্বা হযে পড়েছে 
জানলার গোড়ায়। ছায়াট৷ স্থির হয়ে পড়ে আছে। নতুন 
সূর্ধের আলোয় ছায়াট। খুব লম্বা হয়েই পড়েছে। লোকটা 
কে? চ্যাটাজী সিগারেটের শেষাংশটুকু জানল। দিয়ে ফেলবার 
ছল করে দেখে নিলেন, ডাক্তার শচীন দাস চুপচাপ দাড়িয়ে 
আছেন বাইরে | উনিকি দাড়িয়ে দ্াডিয়ে শুনছেন তাদের 
কথোপকথন ? ভেতরে না এসে বাইরে দাড়িয়ে শোনার 
অর্থ কি? শুধুকি কৌতুহলের বশে? অন্য কোন কারণ 
নেই তে]? 

চ্যাটার্গ আবার মন দিলেন শশাঙ্কের দিকে | বললেন 
রহস্যকণে) -ব্যাগট। কোথায় পেতে পারি, সে সম্বন্ধে কোন 
ধারণাই কি আপনার নেই ? 

আবার ধৈর্ষচ্যুত্তি ঘটে শশাঙ্কের। বললো, কি এ-সব 
বলছেন আপনি ? 

--কথাগুলে' বড় শ্রুতিকটু হয়ে যাচ্ছে, না? যদি বলি 
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এ ব্যাগটা পেয়েছি ঘে মোটরে আপনার দাদ। নিহত হয়েছেন, 
সেই মোটরের পেছনের সীটে ? তাহলে কি আপনার বলবার 
কিছু আছে? ব্যাগটা যে আপনার দাদা সঙ্গে করে নিয়ে 
যাননি, তার প্রমাগ পেয়েছি। প্রথমতঃ আপনার দাদার 
পকেটে তার নিজন্ব ব্যাগ ছিল। দ্বিতীয়তঃ আপনার দাদ? 
ছিলেন ড্রাইভারের সীটে, আর আপনার ব্যাগটি পাওয়া গেছে 
পেছনের সীটে। ব্যাগটা ও জায়গায় কেমন করে গেল, 
এইটুকু জানবার জন্যই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি। যদি 
আপনার কিছু জান! থাকে, এই আশায়-__ | 

শশাঙ্কের মুখখান] বর্ণহীন ফ্যাকাশে । অনেকক্ষণ সে 
কোন কথা বলতে পারে না। তারপর হঠাত যেন সব ওলট- 
পালট হয়ে গেল! কোথ! দিয়ে কি হল; কেন যে হল, বোঝা 
গেল না। চিশুকার করে উঠলো! শশান্ক,_-আপনি বেরিয়ে ঘান 
এখান থেকে! আপনার প্রলাপ শোনবার মতো সময় আমার 
নেই। শুধু তাই নয়, আপনার মতো শয়তান ভিটেকটিভকে আমি 
গ্রাহাও করি না! 

চ্যাটার্জী বললেন। ধীরে শশাঙ্কবাবু, ধীরে | (এরই মধ্যে 
ধৈর্য হারালে চলবে কেন? তাছাড়া আমি তো! অন্যায় কিছু 
বলিনি। যেরূপ ঘটেছে, আপনাকে ঠিক সেইরকমই বললাম। 
এতে আপনার*****-*** 

না, না, আমি কোন কথা শুনতে চাই না। আপনি 
যান-_যান বলছি। 
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শশাঙ্ক ক্রোধে ঠকঠক করে কাপতে থাকে । চ্যাটাজা 
বললেন,-_আচ্ছা আসি, পরে আবার দেখা হবে। 

তিনি বেরিয়ে এলেন। কিন্তু বাইরে শচীন দাসকে 
আর দেখতে পেলেন না। কোথায় গেল লোকটা? কি 
জন্যই বা দাড়িয়ে ছিলেন বাইরে ? 





আলাহীব্প হনটীক্রত্িউ 


আজ চব্বিশে মার্চ | গত দিন দুটো বিচিত্র ভাবধারার 
মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত হয়ে গেল অসীম চ্যাটাজীব। আজ 
সত্যিই কি আসামী আসবে তার বাড়িতে? একি বিশ্বাস 
করবার মতে! ? প্রবীর বলেছে 'গুলপণটি”! তবে কি সত্যিই 
তার চিঠিখান! মূল্যহীন ?__-একেবারে ধাঞ্প। ? না% একথা মানতে 
তার মন রাজী নয়। আসামী আসবে, এটাই তাহলে সত্যি ? 
আজ সারাদিন কোথাও বেরুনো চলবে না। দেখা যাক, কোথা- 
কার জল কোথায় গিয়ে পৌছায় ? 

প্রবীরও যথেষ্ট আগ্রহশীল। সে-ও ঠিক করলো, আজ 
কোন সময়ের জন্যও বাড়ির বার হবে না। 

বেলা ন'ট। অবধি চ্যাটার্ঞ ডুইংরুমে খবরের কাগজট! নিয়ে 
কাটালেন। কি আর করবেন? অন্যদিন হলে এ সময়টা কাজে 
হোক, অকাজে হোক, না বেরিয়ে পারতেন না। কাজ ষদি 
থাকে উত্তম ; না থাকলে অন্ততঃ লালবাজার থানা থেকেও এক- 
বার ঘুরে আসা চাই ! * 

ন”্ট] পর্যন্ত কাগজ পড়ে তিনি উঠে গেলেন দোতলার 
লাইব্রেরীরুমে। জময় কাটাবার একমাত্র নির্ভরযোগ্য সঙ্গী হল 
বই। আলমারি থেকে একট। পছন্দমত বই টেনে নিয়ে সম্প্রতি 
বাদিশ-কৃর] ইজিচেয়ারটায় গা এলিয়ে দিলেন তিনি। 
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কোথ। দিয়ে যে তিন কোয়াটার সময় কেটে গেলো, তা তিনি 
ভেবেও পেলেন না। এবং এইভাবে যে আরও কতো সময় 
অতিবাহিত হতো, তা-ই বাকে জানে? আসামীর কথা এক- 
বারে বেমালুম ভূলে গিয়েছিলেন তিনি । তিন কোয়াটারের 
মাথাতেই তার একাগ্রতায় বাধ। পড়লো । বাধা পড়লো প্রবীরের 
কথায়। সে ঘরে প্রবেশ করতে করতে বললো)--আজ সময় 
যেন কিছুতেই কাটতে চাইছে না! অসীমদ] ! 

চ্যাটাঙ্গী হেসে বললেন,_-এরই মধ্যে এই কথা! এখন 
তো! মোটে বেলা দশটা! রাত দশটা পর্যন্ত তো অপেক্ষা 
করতেই হবে। যদি বোঝ যে সময় কাটছে না, তাহলে বই 
নিয়ে বসে পড়ো । দেখবে কি স্থন্দর সময় কেটে যায়। কারুর 
অপেক্ষায় উন্মুখ হয়ে চুপচাপ বসে থাকার সময় মিনিটগুলো 
ঘণ্টার মতই লম্বা মনে হয়! 

প্রবীর বললো,-_-আচ্ছা অসীমদ1, আসামী যে চিঠিতে মিথো 
কথ লেখেনি, এর কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পেয়েছে ? 

না, তা পাইনি বটে। কিন্ত্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে বাজে 
কথা লেখেনি। সে নিশ্চই আমার সঙ্গে দেখা করবে । 

প্রবীর বললো,_তোমার কি বিশ্বাস আজই সে দেখা 
করবে ? 

-হ্যা। তাই মনে করি। যদিও কোন প্রমাণ পাইনি । 

প্রবীর কিন্ত্বী ভেবে পায় না অসীমদার এ বিশ্বাসের কারণ 
কি? খুনী আসামীর একটা সামান্য তুচ্ছ উড়ো-চিঠির ওপর 
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তার এতথানি আস্থা কেন? অথচ প্রবীর আজ এতদিন ধরে 
লক্ষ্য করে আসছে তার অসীমদার কোন অনুমান কোনদিনের 
জন্যও ভুল হয় না| তার অসীমদ1 কি অন্তর্ধামী, না জ্যোতিষী ? 
জ্যোতিষীদের অন্ুমানও এতটা সার্থক হয় ন!! সে এতদিন 
ধরে চ্যাটাজীর সংশ্রবে রয়েছে, তবুও মে এখনে! তাঁকে ভালভাবে 
বুঝে উঠতে পারেনি ! 

আনন্দের প্রবেশ । 

--কি খবর হে মাস্টার ? 

প্রবীর সহান্তে শুধায় | 

--একজন ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন । 

--ভদ্রেলাক ? চিনিস না বুঝি তাকে ? 

--আভ্ঞে না। 

এবার চ্যাটাজী জিজ্ঞেস করলেন,_-ভদ্রলোকটিকে দেখতে 
কি রকম 1 বেঁটে না লম্বা? 

লম্বা । বেশ জোয়ান মতো- দোহার গড়ণ-- 

লম্বা ? 

নিজেরই অঙ্ঞানিতে চ্যাটাজরখুর ভ্ দুটো বুঝি ক্ষনিকের জন্য 
কেঁপে উঠলো একবার । এ কম্পনের মাঝে ছিল আশা-নিরাশার 
ন্ধ। সত্যিনা মিথ্যা? সেই লোক, না অপর কেউ? 

আনন্দ বললো,-__হ্যা, লম্বা গোছেরই লোকট1। পরনে স্থুট, 
গায়ে কোট, গলায় ডোরা1-কাট। নেকটাই, গায়ের রঙ বেশ ফরসা, 
মাথার চুলগুলো কৌকড়ানো, নাকটা! উচু**:*** ৮, 
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চ্যাটার্জী হেসে বললেন,__লোকট[কে খুব নিখু'তভাবেই 
দেখেছিস তো! কিছুই যেবাদ যায় না! ক 

একটু লজ্জিত হয়ে আনন্দ বললো।--অচেনা লোক এলে 
আপনি তো নিখু'তভাবেই সব কিছু দেখতে বলেছিলেন । 

চ্যাটাঁজী বললেন,__হ্যা, ঠিকই তাই! এ কথাটা সর্বদার 
জন্যই যেন মনে থাকে ! কোন অপরিচিত লোক এলেই তার 
চেহার। আর পোশাক-পরিচ্ছদ খুব নিখুতভাবে দেখে রাখবি ! 
নিখুত দেখার ওপর অনেক কিছু নির্ভর করে। 

প্রবীর বললো,_-ঠিক এই ধবনের একট! লোক কোথায় যেন 
দেখেছি বলে মনে হচ্ছে অসীমদা ? 

চ্যাটাভ্শ বললেন,_-ঠিক বলেছে প্রবীর, আমারও তাই 
বোধ হচ্ছে । চেহারাটা যেন হালেই দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। 
থাক, স্বচক্ষে যখন দেখা যাবে, তখন চিন্তার কি আছে-_ 
এসো । 

ড্রইংরুমে পৌছে ওুরা সাক্ষাৎ পেলেন ডাক্তার শচীন দাসের 
_-৬হরপ্রসাদবাবুর বন্ধু। 

__কি খবর ডাক্তারবাবু ? 

চ্যাটারজর প্রশ্নের উত্তরে শচীনবাবু বললেন,_-খবর কিছু 
নেই অসীমবাবু ; তদন্তকার্ষে কতদূর এগোলেন, এইটুকুই শুধু 
জানতে এসেছি । যদিও হরপ্রসাদকে বা রতনকে আর কোন- 
দিন ফিরে পাবে না, তবুও আসানীর গ্রেফতার হওয়ার যুহূর্তটির 
জন্য আমি অধীরভাবে অপেক্ষা করছি । এই কারণে যে, তার 
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মতে] পাপী যদি জগতে বেঁচে থাকে, তাহলে ভবিষ্যতে আরও 
বছুলোকের প্রাণহানি ঘটতে পারে। 

চ্যাটাজ কোন কথা না বলে চুপচাপ বসে রইলেন। মুখে 
শুধু একট| ঞ্ছ” শব্দ করলেন। হয়তো ফিছু ভাববার চেফা 
করছেন। এক্ষেত্রে আর ভাববার কি থাকতে পারে ? অসীম চ্যাটাা 
এক বিচিত্র জগতের লোক"**"***ষেন ধরা-ছোয়ার বাইরে 1." 

শচীন দাস চ্যাটাজীর মুখের দিকে ন্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন । 

“ফৌস৮ 

দেশলাইয়ের কাঠি ভ্বালার আওয়াজ হল। 

প্রবীরের মুখে ক্যাপ্টেন সিগারেট | 

দেশলাই জ্বালার শব্দে চ্যাটাজীর ধ্যান ভাঙলো । তিনি 
শচীনবাবুর মুখের দিকে চেয়ে বললেন,-আপনি কি যেন 
বলছিলেন ডাক্তারবাবু? আমাকে কি কিছু জিজ্ঞেস করছেন ? 

আজ্ঞে হ্যা। আপনি কদ্দুর এগিয়েছেন, এইটুকুই 
জানতে এসেছি। 

চ্যাটার্জী বললেন, _এক পা-ও এগুতে পারিনি । যেখানে 
ছিলাম, সেখানেই ফাঁড়িয়ে আছি! খুব তুখড় লোক 
আসামী-_! ক্রাইম জম্বন্ধে ওর প্রচুর জ্ঞান! তবে পুর্বেই 
তে। আপনাকে বলেছি, ভবিষ্যতে ধদি কিছু স্থফল লাভ করি, 
আপনাকে জানাব নিশ্চয়ই | 

-্্ধন্াাবাদ | 


ত€ 


অদৃস্ঠ বিচারক 

এমন সময় বাইরে জুতোর আওয়াজ পাওয়া ঘায়। ঘরের 

মধ্যে প্রবেশ করলে অপ্রীয়। তাকে দেখেই চ্যাটার্জী আহ্বান 
জানালেন,--আন্মন, আন্থনস্-নমস্কার | 

স্পমমক্কার | -সঞ্জয়ও প্রতিনমন্কার জানায়। তারপর 
শচীনবাবুর দিকে চেয়ে বললো,--আপনি কখন এলেন শচীনদ1 ? 

--এই তো আসছি ভাই। 

সপ্রয় বললো,--আমি আপনার বাড়ি গিয়েছিলাম । 

হঠাত? 

--এখানে একসঙ্গে আসবো বলেই আপনাকে ডাকতে 
গিয়েছিলাম । 

--তাই নাকি? যাক, একসঙ্গে আসা না হোক, লক্ষ্যস্থলে 
তো৷ একত্রিত হওয়া গেছে! কাজেই ক্ষোভের আর কিছু 
নেই! 

এদের কথায় চ্যাটার্জী মৃদু হাসলেন। তারপর সঞ্জয়কে 
প্রশ্ন করলেন,--তারপর সগ্তয়বাবু, কি মনে করে? 

নাঃ বিশেষ কিছু নয়, এমনি ! 

গুষ্ধ মুখে কথাট৷ বললো! সঞ্জয় । 

শচীনবাবু বললেন,_-আমি কিন্তু জানি মিস্টার চ্যাটাজী, 
সঞ্তীয় ভাই কেন আপনার কাছে এসেছে । আমার আসার 
উদ্দেশ্যুও ওই একই। যদিও কথাটা বলতে এতক্ষণ আমি ভরসা 
পাইনি ! 

চ্যাটার্জা বললেন, _-বলুন কি বলতে চান ? 


গু 


অধৃষ্ত বিচারক 

কথাট1 এমনভাবে বললেন, যেন উনি ওর্দের মনের প্রশ্ন 
টের পেয়েছেন। 

শচীনবাবু বললেন,_আমরা শুনেছি আপনি নাকি শশাঙ্ষের 
ওপর সন্দেহ প্রকাশ করেছেন******* ? 

চ্যাটাজী দুট়কণ্টে বললেন,--হ্যা! কিন্তু এ সন্বন্ধে এখন 
আপনাদের কোন কথাই বলতে আমি রাঁজী নই! যথাসময়ে 
সব খবর পাবেন। 

পাশ থেকে অঞ্জয় বলে, _কিন্তু অসীমবা বু."*”**** 

চ্যাটাজী বাধ! দিয়ে বললেন, আপনাকে অনুরোধ করছি 
সঞ্য়বাবু, এখন এ-সম্বন্ষে আমাকে কোন প্রশ্ন করবেন না। 

সপ্তীয় চুপ করে গেলো। শচীনবাবুও কোন কথ। আর 
জিজ্ঞেস করতে পারলেন ন]। 


আর বইএ মন বসতে চায় না। শচীনবাবু আর সঞ্জয় চলে 
যাওয়ার পর থেকেই চ্যাটাজী বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। 
চুপচাপ বসে কি ঘেন ভাবেন। তার এই অবস্থা দেখে প্রবীরও 
তার কাছে যেতে আর সাহস পাচ্ছে না। 

বেল! প্রায় সাড়ে তিনটে । চ্যাটাজাঁ শধ্যায় এপাশ-ওপাশ 
করছিলেন। হয়ত একসময় একটু তন্দ্রার আমেজ এসেছিল। 
প্রবীরের কথায় সেটুকু দূর হল। 

-অসীমদ|? 

সী ? 


শু? 


অদৃশ্ব বিচারক 


--শাশান্কবাবু এসেছিলেন । 
চ্যাটার্জী শয্যার ওপর উঠে বসে বললেন,--শশাঙ্কবাবু 
মানে? হরপ্রসাদের ভাই ? 
স্-হ্যাতিনিই। এই চিঠিখান] দিয়ে গেলেন। 
চ্যাটার্জী সাগ্রহে পড়লেন চিঠিখানা। কয়েকটা কথ! 
লেখা £ 
শ্রদ্ধেয় অসীমবাবু, 
মনে মনে অনেক সাহস সঞ্চয় করে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলাম। কিন্তু আপনার বাড়ির 
দরজায় এসে আবার সাহস হারালাম। তাই আমার 
বক্তব্য স্বরূপ এই ক্ষুদ্র লিপিটি প্রবীরবাবুর হাতে দিয়ে 
ফিরে গেলাম। আমি আপনার প্রতি যে ছুব্যবহার 
করেছি, সেজন্য আন্তরিকভাবে ক্ষম। চাইছি আপনার 
কাছে। আপনার বিচারে যদি আমি দোষী সাব্যস্ত 
হয়ে থাকি, শান্তি নিতে প্রস্তুত আছি। 
হতভাগ্য 
শশাঙ্ক 
চ্যাটার্জা শুধোলেন,__শশান্কবাবু চলে গেছেন ? 
স্প্হ্য। অসীমদা; চিঠিখান! দিয়েই চলে গেছেন । 
--উনি যখন এসেছিলেন, তুমি ছিলে কোথায়? 
»আমি ডুইংরুমের দরজায় াড়িয়েছিলাম। দেখলাম, 
শশাঙ্কবাবু রাস্তা থেকে ফটকের মধ্যে ঢুকেই আস্তে আস্তে 


গু 


অনৃষ্ত বিচারক 


দাড়িয়ে পড়লেন। আমাকে অবশ্য উনি দেখতে পাননি। 
আমি দেখলাম কি ঘেন উনি ভাবছেন ধাড়িয়ে দাড়িয়ে। 
এগিয়ে গেলাম কাছে । আমাকে দেখে বেশ একটু বিব্রত হয়ে 
পড়লেন। ব্যাপার কি জিজ্ঞেস করতে বললেন,_-"অসীমবাবুর 
সঙ্গে দেখা করাই আমার ইচ্ছা । কিন্ক-_-* 

আমি বললাম,_-“আস্বন না, তিনি তো বাড়িতেই 


রয়েছেন |* 
উনি বললেন-__-“না, থাক, পরে একসময় দেখা করব ।% 


আমি বললাম,--“বেশ লোক তো আপনি যাহোক! 
দেখা করবার জন্যে এতখানি পথ এলেন, এসে আবার ফিরে 
যাবেন ?” 

আমার একথা শুনে উনি খানিকক্ষণ ইতস্ততঃ করলেন | 
তারপর বললেন,_“আপনি কিছুমনে করবেন না! প্রবীরবাবুং 
এখন অসীমবাবুর সঙ্গে দেখা করায় আমার একটু বিশেষ 
অন্ুবিধা আছে । আমার যা বক্তব্য, সেটা বরং একট1 কাগজে 
লিখে দিয়ে যাই। দিতে পারেন একট কাগজ ? 

আমি আর এ নিয়ে বিশেষ কোন হইচই না|! করে একটা 
কাগজ দিলাম। উনি এই চিঠিখানা লিখে আমার হাতে দিয়ে 
চলে গেলেন। 

প্রবীর থামলে! এই পর্যন্ত বলে। 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায়....... 


৩৪ 
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দিন গিয়ে এলো! রাত। রাতও হুছু করে এগিয়ে চলে। 

আটটা...ন'টা... দশটা." 

সঞ্জয়। ডাক্তার, আর শশাঙ্ক ছাঁড়। অপর কোন প্রাণীর 
আবির্ভাব ঘটেনি চ্যাটার্জীর বাড়িতে | চ্যাটাজীর ছুই জ্রার 
মাঝখানে একটা কুঞ্চন জেগেছে । রাত যত বাড়ে, কুঞ্চনের 
খাঁজ তত গভীর হয়ু। 

স্ভয়-."'শশাঙ্ক'''আর ডাক্তার শচীন দাস-*"' 

এই তিনজনের মধ্যে সেকি আছে ? যর্দি থাকে তবে কে ? 

সগ্ভীয় ? 

ডাক্তার ? 

শশা ? 

চ্যাটাজী ভাবেন | এর মধ্যে ষর্দি সে না থাকে, তবে 
কি তার আসার সন্ভীবন। রয়েছে এখনও ? রাত দশটা বেজে 
গেছে। আবার জে কখন আসবে? গভীর রাতের 
অন্ধকারে এসে বাহাছুরি নেওয়ার কোন অর্থ হয় না। একেকি 
সাহস বলে? অবশ্য কাপুরুষের পক্ষে এভাবে বাহাছুরি নেওয়! 
সাজতে পারে ! কিন্তু সে তো কাপুরুষ নয়! 

টিক-টিক টিক-টিক টিক-টিক-*. 

ঘড়িটার একঘেয়ে শব্দ বিরক্তিকর । এভাবে টিক-টিক শব্ধ 
করে লোককে বিরক্ত করার কি অর্থ? অপদাথ-_ইভিয়টু! 

সারাদিন বাড়িতে অপেক্ষা করেও কোন কিছুর হদিস শী 
পেয়ে চ্যাটারজীর মনটা! নিজের ওপরেই তিক্ত হয়ে উঠেছে। 


খও 
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কোন কিছুই ভাল লাগছে না ভার। সব কিছুই বিরক্তিকর 
মনে হচ্ছে। 

ঢং-_ 

সাড়ে দশটা। 

নাঃ, আর অপেক্ষ। করার মানে হুয়ন1| সে যদি নিশুতি 
রাতে আসে, সেজন্য কি চ্যাটাজীকেও রাত জেগে অপেক্ষা করতে 
হবে? যতে| সব--! লোকট। চিঠিতে বাজে কথা লিখে 
তামাশ! দেখছে নাতো? 

এমন সময় চ্যাটার্জীর ড্রইংরুমে উদয় হলেন অনাদি মিত্র, 
করুণ। সেন ও পশুপতি ভৌমিক। অনাদি মিত্রের মতে! 
পশুপতি ভোৌমিকও লালবাজার থানার একজন ডিটেকটিভ 
ইন্সপেক্টর । এঁরা দুজনেই চ্যাটার্জার বন্ধুতুল্য। এবং এদের 
কার্ধদক্ষতার ওপর চ্যাটাঞ্রখর ঘথেষ্ট বিশ্বাস। তদন্তকার্ষে 
প্রবীর ছাড়াও যদি আর কোনও লোকের সাহায্যের প্রয়োজন 
হয় তাহলে এদেরই জাহাষ্যে কার্ষোদ্ধার করেন। 

দারোগাবাবুই প্রথম প্রশ্ন করলেন, ঘাতকের খবর কি 
মিস্টার চ্যাটাভাঁ ? 

--কই, ভার তো! এখনও দেখা পেলাম না? 

--কেন, আজ কি কোন লোকই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেননি ? 

--ত1 অবশ্য করেছে। তিনজন এসেছিলেন । শশাঙ্ক 
বাবু, শচীনবাবু, আর জগ্য়বাবু। 


ত৯ 
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পশুপতি ভৌমিক বললেন।--এদের মধ্যেও তো! আসামী 
থাকতে পারে ? 

চ্যাটাজী অন্ঠমনক্ষভাবে বললেন,__-হয়তে! আপনার কথাই 
ঠিক ! 

পাশ থেকে মিত্র বললেম,--কিন্ত চবিবশে তারিখ তে 
কেটে যায়নি এখনও | নতুন কোন ব্যক্তির আবির্ভাব এখনও 
হুতে পারে! 

--ত1-ও পারে। কাল সকালে এলেই ফাইন্যাল খবরট! 
জানতে পারবেন। রাত বারোট। পর্যন্ত অপেক্ষা করব মনে 
করছি। 

অনেক রাত হয়ে গেছে। ওরা আর অপেক্ষা করলেন 
না-প্রস্থান করলেন। চ্যাটাজখ চিন্তিতভাবে পদচারণ। 
শুরু করেন। বারোটা পর্যন্ত অপেক্ষা! করবেন, তার বেশী 
নয়। মুখখান] তার বিষ | চোখে ধুলো দিয়ে যেন ভেলকি 
দেখাচ্ছে লোকটা । অদ্ভুত কৌশলী বটে! 

রাত্রি সাড়ে বারোটায় চ্যাটাজী শয্যায় আশ্রয় নিলেন। 
নাঃ, আর কেউ আসেনি । 





অপর্ণা ছেলী 


চ্যাটার্জী গিয়েছিলেন থানায়, বাড়ি ফিরলেন রাত্রি আটটায় । 
সঙ্গে মিঃ মিত্রও এসেছেন। আসামীর পায়ের ছাপ নিয়ে তারা 
আলোচনা! করছিলেন। কোন জন্দেহজনক ব্যক্তির জন্ধান 
পেলেই তার পায়ের ছাপটা কৌশলে নিয়ে এই ছাপটার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতে হবে। তবেই আসল আসামীর সন্ধান 
মিলবে। 

ড্ইংরুমে প্রবেশ করতেই মিঃ মিত্র এবং চ্যাটাজাঁ সাক্ষাৎ 
পেলেন একটি বিধবা যুবতী মহিলার! মহিলাটর খানিকট] তফ!তে 
একটি সোফায় গা এলিয়ে সংবাদপত্রের ওপর চোখ বুলোচ্ছে 
প্রবীর । অনেক পুরুষই অপরিচিত মেয়েছেলের সঙ্গে ভালভাবে 
কথাবাতা। বলতে পারে নাঁ। প্রবীরও সেই ধরনের | তাই 
খবরের কাগজ পড়বার ছল করে বসে আছে। বেলা এগারোটার 
মধ্যেই প্রতিদিনের সংবাদপত্র কণ্টস্থ করে ফেলে প্রবীর । 
বিকেলে বা রাত্রে কোনদিনই সে কাগজ পড়ে না। কাজেই 
আজকের এটা তার ছলন! ছাড়া আর কি? একটা কিছু করতে 
হবে তো ? কারণ হাত-পা গুটিয়ে চুপচাপ বসে থাকতে হলে কথা 
ন1 বলাটা অশোভন । 

চ্যাটাজীঁ মেয়েটিকে দেখেই চিনতে পারলেন। ইনি শ্বর্গতঃ 
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হরপ্রসাদ অধিকারীর স্ত্রী । ওকে দেখে চ্যাটার্জীর ভে দুটো কুঁচকে 
উঠলো।। কি ব্যাপার? হঠাৎ এঁর আসার কারণট। কি? 
এমন কি ঘটলো ? 

চ্যাটাজ্ণ প্রবেশ করতে প্রবীর বললো,-_-এই ষে অসীমদ1, 
এসেছো ? ইনি তোমার জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন। 
একে চেনে! তো? ইনি শশাঙ্কবাবুর বৌদি__ 

স্৮ই্য| চিনি, নমস্কার অপর্ণ! দেবী ! 

চ্যাটার্জী নমস্কার জানালেন । 

অপর্ণাও প্রতিনমন্কার জানালেন। তারপর বললেন, 
আমি আপনার কাছে এসেছি বিশেষ একটু দরকারে । 

--আপনার আসবার কোন দরকারই ছিল না। ষ্দি কারুকে 
দিয়ে খবর দিতেন, আমি নিজে গিয়েই আপনার সঙ্গে দেখ। 
করতাম। যাক কি আপনি বলতে চান বলুন। 

চ্যাটার্জী অপর্ণার সামনের আসনটিতে বসলেন । মিত্র গিয়ে 
বসলেন প্রবীরের পাশে । 

অপর্ণা বললেন,_-নিরিবিলিতে আপনাকে কয়েকটা কথা 
বলতে চাই। আশ। করি এজন্য মনে কিছু করবেন না । 

-_না, না, এতে মনে করবার কি আছে? আম্মন পাশের 
ঘরে-. 

চ্যাটাজা ওঁকে নিয়ে পাশের ঘরে এসে বসলেন, এবং ও র 
মুখের দিকে জিভ্ঞাস্থনেত্রে চেয়ে দইলেন। 

অপর্ণ আন্তে আস্তে বলতে লাগলেন,_আপনাকে আর্মি 
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একটি কথাই বলতে এসেছি অসীমবাবু, আপনি আমার দেওরকে 
চিনতে পারেননি ! 

চ্যাটাশা বললেন, আপনি কি শশাহ্কবাবুর কথা 
বলছেন ? 

_হ্যা। আপনি ওকে ভূল বুঝেছেন। ওর মতো ছেলে 
হয় না! নিঞ্জের দাদাকে ও খুন করেছে বা করতে পারে, এটা 
শুধু অসম্ভব কথাই নয়ঃ এরকম কথা যাঁর মনে স্থান দেয়, তাদের 
আমি পাগল বলেই মনে করি । 

চ্যাটার্জী একথায় ভুদ্ধ না হয়ে মৃদু একটু হাসলেন। তারপর 
বললেন,--আচ্ছা শশাঙ্কবাবুর জুয়াখেলার নেশ! আছে বলে 
আপনি কোনদিন কিছু শুনেছেন ? 

--ওকথা! আপনি মনেও স্থান দেবেন না! জুয়া যারা থেলে, 
তাদের মুখে ও ঝাঁটা মারে ! তাদের ছায়া পর্যন্ত মাড়াতে ও দ্বণা 
বোধ করে ! 

কিন্ত আমার প্রশ্ন কি জানেন অপর্ণ। দেবী? আপনার 
স্বামীর মৃতদেহের পাশে শশাহ্কবাবুর মানিব্যাগ যায় কেমন 
করে? 

অপর্ণ। কিছুই বুঝতে ন৷ পেরে চ্যাটাজীর মুখের দিকে বোকার 
মতো চেয়ে থাকেন। 

চ্যাটাজী এবার পরিফারভাবে বুঝিয়ে বলেন।-ব্যাপারটা 
আপনাকে সোজা কথায় বলি শুনুন। যে মোটরে আপনার স্বামীর 
স্বৃতদেহ পেয়েছি, সেই মোটরেই পেয়েছি শশাঙ্কবাবুর 
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মানিব্যাগট1| ব্যাগট। পড়ে ছিল পিছনের সীটে | এটা কেমন করে 
জন্তব হল বলতে পারেন অপর্ণ। দেবী ? 

কম্পিতকণ্ণে অপর্ণ বগলেন,_-কই, শশাঙ্ক তো এ কথাটা 
আমাকে বলেনি । 

চ্যাটাভর্ণ শুধু হাসলেন । 

এরপর অনেকক্ষণ অপর্ণা চুপ করে বসে রইলেন। তারপর 
এক সময় হঠাৎই বলে উঠলেন,-__না, না, এ হতে পারে না! ওট। 
নিশ্চয়ই অন্য কারোর ব্যাগ। 

চ্যাটাজীঁ বললেন, ব্যাগটা যে শশা্কবাবুর, তা তিনি নিজের 
মুখেই স্বীকার করেছেন। 

আবার থানিকক্ষণ চুপচাঁপ রইলেন অপর্ণ। দেবী । তারপর 
কেমন যেন অন্যমনস্ককণ্ে বললেন,_আচ্ছা অসীমবাবু, যে খুন 
করে তাকে কি কোন রকমেই বাচানো যায় না? 

-_জানাভানি ন! হলে বাঁচানে। যায় বটে ; কিন্তু খুনীকে যে 
এভাবে প্রশ্রয় দেয়, সে সমাজের শত্রু! হয়ত একথা আর 
কেউই টের পাবে না; কিন্ত ভগবানের বিচারে ভার ক্ষমা নেই ! 

অপর্ণ। বললেন,-_কিন্তু তাহলে আমি যে আর বাঁচব না 
অসীমবাবু! উনি গেছেন, তবুও শশাস্কের মুখ চেয়ে আমি 
বেঁচে আছি। ওকে আমি ছেলের মতই দেখি! ওকেও যদি 
আপনি কেড়ে নেনঃ তাহলে কাকে নিয়ে আর বাঁচবে! অসীম- 
বাবু? আপনার পায়ে পড়ি, শশাঙ্ককে বাঁচান। আমি কিন্তু 
বিশ্বাস করতে পারি না, ও এমন কাঁজ করতে পারে ! আপনি 
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কি ওর সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন? আপনি ভালভাবে 
দয়া করে খোঁজ নিন, দেখবেন শশাঙ্ক একাজ করেনি 1--ও 
কথনে। একাজ করতে পারে না! 

চ্যাটার্জা সাস্তবনার স্থুরে বললেন, -আপনি এরই মধ্যে এত 
বাস্ত হবেন না। শশাহ্কববুর ব্যাপারে আমরা এখনও কোন 
সঠিক প্রমাণ পাইনি । আর দু-একদিনের মধ্যেই ও'র সমন্ধে 
আপনাকে সঠিক খবর দিতে পারবো । কিন্তু আপনাকে অনুরোধ 
করছি, শশাঙ্কবাবুকে এখন এ-সম্বন্ধে কোন কথ! বলবেন ন1। 

আবার খানিকক্ষণ নীরবে বসে রইলেন অপর্ণা দেবী। 
তারপর গাত্রোথান করে বললেন,--আসি অসীমবাবু, যত 
তাড়াতাড়ি পারেন খবরটা আমাকে জানাবেন। 

-_নিশ্চয়ই জানাব । দ্ু-একদিনের মধ্যেই খবরট! পেয়ে 
যাবেন। 

অপর্ণা দেবী প্রস্থান করেন। চ্যাটাজীও আবার এসে 
বসেন ড্ুইংরুমের সোফায় । মিত্র বললেন, ব্যাপার কি? 

--নাঃ তেমন কিছু নয়। শশাহ্কবাবুকে আমরা সন্দেহ 
করেছি, এটা বুঝতে পেরে উনি জানতে এসেছিলেন ব্যাপারটা! । 

- আচ্ছা মিষ্টার *চ্যাটার্জী, আপনার কার ওপর বেশী 
সন্দেহ হয়? শশাহ্কবাবু, অঞ্জয়বাবু, আর শচীনবাবু--এই 
তিনজন তো] গতকাল সাক্ষাৎ করেছেন আপনার সঙ্গে? 

__-ব্তমাণে ভিনজনের ওপরেই আমার সমান সন্দেহ | কেন, 
আপনার বেশীকম সন্দেহ আছে নাকি £ 
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মিত্র বললেন,--আমার তো শশাঙ্কবাবুর ওপরেই বেশী 
সন্দেহ হয়। কারণ মানিব্যাগটা ও'র বিরুদ্ধে একটা মস্ত বড় 
প্রমাণ ! 

-_কিন্ত্ব ওট! নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নয়। ষে আসামী, সে 
যদি শশাঙ্কবাবুত্র ব্যাগটা চুরি করে নিয়ে গিয়ে হরপ্রসাদবাবুর 
লাশটার পাশে ফেলে রাখে, তার কি জখাব দেবেন আপনি ? 

--ত1] বটে! সত্যি, এদিকট! চিন্তা করিনি | কিন্তু যাই 
হোক, আসামীর সাহসের প্রশংসা না করে পারা যায়না! 
দুর্দান্ত সাহস ! 

চ্যাটাজর্ঁ বললেন, যারা রোমান্নের পক্ষপাতী, অর্থাৎ যার। 
"ধু খুন করেই তৃপ্তি পায় না, সেই খুনের মধ্য দিয়ে নানারকম 
কৌশল দেখিয়ে বাহাদুরি কিনতে চায়, তাদের সাহুসটাই হল 
সবচেয়ে বড় কথা! সাহস না থাকলে রোমান্টিক হওয়া 
অসম্ভব! এবং দ্বিতীয়তঃ ক্রাইম সম্বন্ধে তাঞ্জর প্রচুর জ্ঞান 
থাক] প্রয়োজন । কিন্তু আমি বিশেষ অনুসন্ধান করে দেখলাম, 
সপ্তায় শশাঙ্ক, বা শচীনবাবু-__এদের তিনজনেরই ক্রাইম সম্বন্ধে 
অতটা জ্ঞান থাকা সম্ভব নয় | 

_-তবে 1 মিত্র সপ্রশ্ন দৃ্িতে তাকান চ্যাটাজীর মুখের 
দিকে। 

১যাটা বললেন, _-এই “তবঝে'র মীমাংসাই তে। করতে হবে 
মিস্টার মিত্র! এই “তবঝে'র মধ্যেই 'সমস্ত রহম্যটা লুকিয়ে 
'আছে। 
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মিত্র বললেন;--কিন্তর গতকাল আসামী যে ছন্পবেশে 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাত করেছে, এ-সম্বন্ধে আপনি তো স্থির 
নিশ্চিন্ত ? 

হ্যা । 

__-তাই যদি হয়, তাহলে এ তিনজনেব মধ্যেই ষে আসামী 
লুকিয়ে আছে, এটাও আপনাকে বিশ্বাস করতে হয়? 

চ্যাটাজশ অন্যমনস্কভাবে বললেন,_-হতে পারে ! 

--হতে পারে? মানে? সে তো আর মশ-মাছির ছদ্মবেশে 
আসেনি ? 

চ্যাটার্ঞঁ এবার হেসে বললেন,_-ন!, তা অবশ্য আসেনি ! 
***এসব কথা এখন থাক মিস্টার মিত্র, পরে আলোচনা করবো | 

প্রবীর এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। এবার দে কথা বললো,__ 
আচ্ছা অসীমদা, আমর! যে আসামীর পায়ের ছাপ সংগ্রহ করেছি, 
এ খবরটা কি আসামী টের পেয়েছে বলে মনে হয়? 

_এ প্রঞ্জের কি উত্তর দেব বলো ? এ প্রশ্নের সঠিক কিছু 
ধারণ। আমার নেই। তবে সে যে রকমেন্ তুখড় লোক, তাতে 
তার সমস্ত কিছু নথদর্পণে থাকাই উচিত। 

এইটুকু বলে চ্যাটাজঁ* হঠা্ড চুপ করে গেলেন। এবং 
বাইরের দিকের জানলাট| দিয়ে গাড়িবারান্দার যে অংশ্ট্রকু 
দেখা যাচ্ছে, সেখানে মানুষের ছায়া দেখতে পেয়ে উঠে গেলেন। 
বাইরে পৌছে দেখতে পেলেন দারোগা করুণাবাবু সন্দিপ্ধভাবে 
রাস্তার দিকে চেয়ে শ্হির হয়ে দ্বাড়িয়ে আছেন । 
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ব্যাপার যে একট! কিছু ঘটেছে, তা বুঝতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হয় ন1 চ্যাটাজার। বেশ খানিকটা কৌতুহল নিয়ে করুণাবাবুর 
পাশে গিয়ে মুহ ও সতর্ক কণ্ে প্রম্ম করলেন,_+ব্যাপার কি 
করুণাবাবু ? 

করুণাবাবু বললেন,_-ওই ঘে পানের দোকানট! রয়েছে ওই 
দোঁকানটয় আসামী এসেছিল। ঠিক সেইরকম লম্বা চেহারা, 
সেই পোশাক । চোখে গগল্স্‌, মাথায় টুপি, পরনে ছাই বঙের 
স্থট, গায়ে এ রঙের কোট-_আসামী ছাড় আর কেউ নয়! 
দোকানটা থেকে এক প্যাকেট সিগারেট কিনে একদৃষ্টে এই 
দিকে তাকাচ্ছিল ! এইমাত্র চলে গেল। ব্যাপার খুব স্থৃবিধের 
নয় মিস্টার চ্যাটাজঁ! কোন কুমতলব আছে ! 

চ্যাটাজা অশ্মিরকণ্ে বললেন, _কিন্ত্ু অনুসরণ করলেন ন1 
কেন? কোথায় যায় দেখা উচিত ছিল! মোটর রয়েছে তো 
আপনার সঙ্গে ? 

-জানি অন্ুসগণ করে শ্রক্রর কাছে পরাজয় ছাড়া আর 
কোনই ফল হবে না। অর্থাৎ পদে পদে আপনার যা ঘটছে! 

চ্যাটাঞ্া চুপ করে গেলেন। হয়ত লজ্জা! পেয়েছেন । এবং 
করুণাবাবুর ওপর বিরক্তও হলেন যথেষ্ট । গভর্নমেণ্ট থেকে 
এঁরা মাসে মাসে মোটা মাইনে পান- লালবাজার থ[নার নাম- 
কর। দারোগা) কিন্তু কাজের বেলায় অক্টরস্তা ! 

আসামী কেন এসেছিল এখানে ? নিশ্চয়ই কোন বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছিল! কি উদ্দেশ্ব? চ্যাটার্জীকে খুন করবার জন্যই 
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অদৃশ্ত বিচারক 


কি এসেছিল? হতে পারে। আশ্চর্য কিছু নয়! কিন্তু কী 
সাহস! এত লোকজনের মাঝে জাগ্রত অসীম চ্যাটাজীকে খুন 
করবার অসম্ভব বাসনা নিয়ে সে তার গহবরে হান। দিতে চায়? 
কথায় আছে না “পিপীলিকার পাখা ওঠে মরিবার তরে” ? 
আসামীর কি সত্যিই পাখা গিয়েছে ? 





শুভ্ভ অহবাদ 

চ্যাটা্জাঁ বললেন,__বুঝছে! না৷ প্রবীর, পাথা না গজালে সে 
আসে আমার সঙ্গে চালাকি করতে ? আশ্চর্য স্পর্ধা । চবিবশ 
তারিখে আমার বাড়িতে এসে বুক ফুলিয়ে দেখা করে ভাবলে, 
চিরদিনই বুঝি এমনি বুক ফুলিয়ে আমার সামনে দিয়ে ঘুরে কিরে 
বেড়াবে! অসীম চ্যাট|জীকে সে চেনে না! বুঝলে প্রবীর। 
এখন ও আমাকে কেবল খুন করবার ফিকির খুজে বেড়াচ্ছে! 
আমাকে কি করে রানে ঘায়, এই হয়েছে ওর এখন প্রধান 
চিন্ত! ! 

গত ঘটনার তিনদিন পরের এক সকালবেলায় চ্যাটার্জী 
লাইব্ররী-রুমে এই কথোপকথন হচ্ছিল। প্রবার বললে;__ 
তুমি যার কথ! বলছে, এ লোকই যে আসামী, এ সম্বন্ধে তুমি 
নিঃসন্দেহ ? 

চা/টাজী খললেন,--পনেরো আনা সন্দেহই ওর ওপর | 
আপাদমস্তক মুখোশে ঢেকে বেশ নিশ্চিন্তে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে। 
এখন আমাদের প্রধান কর্তব্য হবে ওর পায়ের ছাপটা নিয়ে 
মিলিয়ে দেখ! ! খুব হু শিয়ার হয়ে ছাপট! নিতে হুবে। ঘুণাক্ষরেও 
যদি টের পায়, সব পণ্ড হয়ে যাবে'***********তুখড় 
লোক! 

প্রবীর আর কোন কথা না বলে একটা সিগারেট ধরিয়ে 
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চুপচাপ টানতে থাকে । ধোয়াগুলে। কুগুলী পাকিয়ে উঠে যায় 
ওপরের দিকে । চ্যাটা্শ হাতের কাছের রিভলভিং বুক- 
শেলফ টা থেকে একট! বই টেনে নিয়ে পাতা উলটে নাড়াচাড়া 
করতে থাকেন । 

দেওয়ালে টাঙানে। ব্লকটায় টিকটিক শব্দ জেগেছে." ঠিক 
একই তালে! অনেকক্ষণ পর আবার প্রবীরের কম্বর শোনা 
গেল,--অসীমদা ? 

ছা ? 

--একট1 কথ! বলতে ভূল হয়ে গেছে। তুমি কাল বিকেলে 
যখন থানায় গিয়েছিলে, তখন শচীনবাবু এসেছিলেন তোমার 
সঙ্গে দেখা করতে। 

--কি বললেন তিনি ? 

-_-না, আমাকে কিছু বলেননি ; তোমাকেই বলতে চান। 
আজ এ বেল! আসবার কথা আছে--বলে গেছেন তিনি। 

এমন সময় আনন্দ এসে সংবাদ দিল, দাবোগাবাবু এসেছেন | 
চ্যাটার্জী বললেন,_ওঁকে নিয়ে আয় এ ঘরে ।-"শোন্‌, আরও 
একজন লোকের আসবার কথা আছে। বেশ লম্বা মতে! ফরস৷ 
লোক | তিনি যদ্দি এর মধ্যে আসেন, নিয়ে আসিস এ ঘরে । 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে আনন্দ প্রস্থান করে। 

দারোগাবাবু দরজার গোড়ায় আসতে চ্যাটার্জী সহান্ছে 
আহবান জানালেন,--আস্ন ভেতরে । 

দারোগাবাবু দরজার গোড়ায় জুতো! জোড়াট। খুলে রেখে 
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কক্ষমধ্যে প্রবেশ করলেন। ঝুসিকতার সুরে চ্যাটাজী বললেন, 
আপনি যে বড় একা! আপনার জোড়টি গেলেন কোথায় ? 

--অর্থাত ? 

-_ অর্থাৎ মিস্টার মিত্রের কথ। বলছি। 

_--তার তো কোন পাস্তা পেলাম না থানায়। তারপর 
আপনার কি খবর তাই বলুন ? 

চ্যাটাজখী বললেন,--খবর কিঞ্িৎ শুভ। অর্থাশড এতদিন 
অকুলে ভাসছিলাম, এখন যেন একটু কুলের নিশান পাচ্ছি 
বলে মনে হচ্ছে ! 

- সত্যি ? 

-_ অবশ্য এটা আমার সন্দেহ মাত্র! আসামী চবিবশে 
তারিখে আমার সঙ্গে দেখা করে ভাবলে, আমি বুঝি কিছুই 
টের পাব না ! 

করুণাবাবু বললেন,--কাকে সন্দেহ করছেন, যদি আপত্তি 
ন1 থাকে *** 

চ্যাটার্জী লভ্জিতকণ্টে বললেন,__-আপত্তি একটু আছে 
করুণাব'বু। আপন্তিটা হল এই যে, স্থিব সিদ্ধান্তে না পৌছে 
কোন কিছু বলাটা আমি একেবারেই পছন্দ করি না! 

করুণাবাবু এসম্বন্ধে আর কোন কথার জের ন! টেনে নিজের 
মনেই যেন বলে উঠলেন,-কিন্ত্র এমন খুনীও তো কখনো দেখিনি 
বাবা, রীতিমতো! ঘামিয়ে তুললো ! 

চ্যাটাজী কঠোরস্বরে বললেন,--কিস্তু সে যত দুর্দান্ত আর 
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যত কৌশলীই হোক না কেন, এ পাপের প্রায়ম্চিত তাকে 
করতেই হবে করুণাবাবু! এবং তা করতে হুবে এই অসীম 
চ্যাটাজীর হাতেই ! 

--আমিও তে! এই চাই মিস্টার চ্যাটাজী ! ব্যাটার বড় 
বাড় বেড়েছে! 

চ্যাটাজী বললেন,__কিন্তু আপনি তো! সেদিন তাকে হাতের 
মুঠোর মধ্যে পেয়েও ছেড়ে দিলেন করুণাবাবু ! 

সলজ্জে করুণাবাবু মস্তক অবনত করলেন। তারপর 
বললেন,__-আচ্ছা আজ আসি মিস্টার চ্যাটার্জী, বসবার সময় 
নেই। 

--এত তাড়াতাড়ি ? 

আর বলেন কেন? আমাদের কথা ছেড়ে দিন। আপনার! 
হলেন স্থখের পায়রা। খুশী মতো খান-দান ঘুরে বেড়ান; 
আমাদের মর্ম কি করে বুঝবেন বলুন? সরকারের চাকত্রি করি, 
খাটতে-খাটতেই জীবনটা শেষ হল! 

--তা বটে ! 

চ্যাটার্জী মই হাসলেন |' তারপর বললেন,_মিস্টার মিত্রের 
কি খবর? দিন তিনেক দেখা হয়নি তার সঙ্গে। ফোনে 
অবশ্য বার দুয়েক কথাবার্তা হয়েছে। কিন্তু কি রকম লোক 
একবার দেখুন ! কমিশনার সাহেব ও'র হাতে দিলেন এই 
কেসটার ভার; আর উনি সেটা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রইলেন ! 
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দারোগাবাবু বললেন, উনি এ রকমই ! 

চ্যাটাজী বললেন,_-আমিও অবশ্য এসব ভার নিজের কীধে 
নিয়ে খুব আনন্দ পাই। আসামী যখন ইলেক্টিক চেয়ারে বসে 
প্রাণ দেয়, তখন দেখতে আমার খুব মজা লাগে! 

কথা বলতে বলতে ওর! এসে পৌছালেন রাস্তার ফুটপাথে । 
ঠিক সেই জময় ট্রাম থেকে নামলেন ডাঃ শচীন দ্াস। নেমেই 
বললেন, এই যে আপনারা এখানে ? 

চ্যাটাজী সহান্যে বললেন,__দারোগাবাবুকে গাড়িতে তুলে 
দিতে এসেছি--আস্থন, আপনার কথাই ভাবছিলাম । প্রবীরের 
মুখে শুনলাম, আপনি আসবেন। 

একটা ডাউন ট্রাম এসে দাড়ালে! । দারোগাবাবু “গুড, মনিং” 
জানিয়ে প্রস্থান করলেন। অতঃপর চ্যাটার্জী শচীনবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে ড্ুইংরুমে এসে বসলেন । এবং বললেন-_তারপর, কি খবর ? 

শচীনবাবু উলটে প্রশ্ন করলেন,_- আপনার কি খবর তাই 
বলুন ? 

- মনে হচ্ছে যেন থানিকট। অগ্রসর হতে পেরেছি । 

শচীনবাবু উত্তেজিত কে বললেন,”_পেরেছেন? কে 
সে আসামী ? কোথায় থাকে সে? বলুন অসীমবাবু, আমি তার 
টুটি ছি'ড়ে নেব! 

চ্যাটাজীর মুখে মৃদু হাসি ! 

এমন ময় প্রবীর এলো! টেঁচাতে চেঁচাতে, _-অসীমদা, শুভ 

ংবাদ ! শীগগির** 
কিন্তু শচীন দাসকে দেখেই হঠাশ্ড সে থেমে গেল! 


এপ্রলবীল্্েক্স অশ্ভর্থন্ন 


--প্রবীর ! 

__কিছু বলছে! অসীমদ] ? 

_-কণ্টা বাজলো ? ঘড়িটা দেখো তো? 

বারোটা । 

_-বারোটা? আর রাত করে লভ নেই; এবার রওন। 
হওয়া যাক, চলো । 

-_-জামা-কাপড়ট1 পালটে নিই? 

-_নিশ্চয়ই!****শচা খেয়ে বেরুবে নাকি ? 

সমন্দ হয় না। 

দুজনেই পোশাক পরিবর্তন করে নিলেন। ছাই রঙের 
ন্ট, আর সরু সরু কালো রঙের ডোর] কাটা ছিটের হাফশার্ট 
--যাতে অন্ধকারের সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে যায়। দুজনে একই 
রকমের পোশাক পরলেন। তারপর চা-পান শেষ করে মিনার্ভা- 
থানা নিয়ে যখন রাজপত্খের বুকে গিয়ে নামলেন, রাত তখন 
সাড়ে বারোটা । 

মৌন-নিথর কোলকাতা ! 

জনশূন্য ! 

চ্যাটা্গার গাঁড়িখানা শুধু হুহু করে এগিয়ে চলেছে". 

সৌধকিরীটিনী মহানগরী--ষে মহানগরীর সৌন্দর্যের 


৮৭ 


অদৃশ্য বিচারক 


তুলনা নেই! কিন্তু গভীর রাতের অন্ধকারে সব সৌন্দর্যই 
অবলুপ্ত হয়ে গেছে! ঠিক প্রেতপুরীর মতোই দেখাচ্ছে 
কোলকাতা মহানগরীকে ! 

রাস্তার ছু'ধারে লাইট-পোফ্টগুলোর আলো ভ্বলছে। মনে 
হয় ওগুলে! প্রেতেরই এক-একট! জ্বলম্ত চোখ ! যেন কটমট করে 
চাইছে !'*-""হিংআ্ জীবন্ত চোখ ! 

হারিসন রোড অতিক্রম করে গাঁড়িখানা সোজা এগিয়ে 
চললো দক্ষিণে । বিরাট চওড়া রাস্তা এই চিত্তরঞ্ীন এভিনিউ ! এ 
রাস্তায় গাড়ি চালিয়ে খুব আয়েশ। তার ওপর রাস্তা এখন 
জনশূন্য | চ্যাটাজ্া তাই মনের স্থথে পুর্ণোগ্মে গাড়ি হাকিয়ে 
দ্বিলেন। 

আকাশে অজল্ম তার1.**তারাগুলোর মাঝখানে চাদ। 
চ্যাটাজীর বড় ভাল লাগে আকাশের তারা আর ট!দ দেখতে । 
কিন্তু এখন সময় নেই-_ভ্রঙ্ষেপও নেই ! 

পি-ই-ই-ক পিঁ-ই-ই-ক****** 

চ্যাটাজী হর্ন দিতে লাগলেন। খানিকটা তফাতে রাস্তার 
মাঝখানে তিনটে কুকুরে তুমুল ঝগড়া লেগেছে। 

প্রবীর বলে, আচ্ছা বেয়াড়া জীব বটে! ঝগড়া লেগেই 
আছে! 

চ্যাটাজা বললেন, ঝগড়া এর! করে সত্যি; কিন্তু 
খানিকক্ষণ খ্যাক খ্যাক করেই এদের সব মিটেযায়! আর 
আমাদের--মানুষের কথাটা একবার ভেবে দেখো তে! 


৮৮ 


অদৃশ্ বিচারক 


প্রবীর! পেট চিরে নাড়ীভূড়ি বের করে দিয়েও আমাদের 
তৃপ্ত হয় না! 

পিঁ-ই-ক--পিই-ই-ই-ক-- 

মোটরখান] অনেকট। কাছে এসে পড়েছে। কুকুরগুলো 
আর রাস্তার মাঝখানে থাকতে সাহসী হয় না--ঝগড়া করতে 
করতেই সরে যায় একপাশে । মোটরখানাও ওদের পিছনে 
ফেলে তভীরবেগে এগিয়ে যায়। 

বেল্টিষ্ক স্্র টে এসে পড়লো গাড়িখান]। তারপর বাঁদিকে বেঁকে 
চৌরঙ্গী রোডে | চৌরজী রোড ধরে খানিকট। অগ্রসর হয়ে গাড়ি 
প্রবেশ করে কী স্ট্রীটে। কীড স্ত্রীট থেকে আর একটা রাস্তায় 

রাস্তাটা গলিমতো। কোন দোকান-পসারী নেই। ঘন 
বসতি । বিরাট বিরাট বাড়ি। 

একখান পাঁচতলা বাড়ি। প্রাসাদের মতো । এই 
বাড়িটার একটু তফাতে একট। ঘন অন্ধকার জায়গ] বেছে নিয়ে 
চ্যাটাজ্গীর গাড়িখান। থামলো । কালো মিনার্ভাখানা যেন 
হারিয়ে গেলে! আধারের মাঝে। 

চ্যাটজী সতর্ককঞ্জে প্রবীরকে বললেন,_-ওইযে পাঁচতলা 
বাড়িটা... তুমি তো চেনো । চারতলার দক্ষিণদিকের 
ক্ল্যাটে তিনি থাকেন ; যাও। আমি রইলাম এখানে । 

প্রবীর কোন কথ! না বলে নিঃশব্দে নেমে পড়ে গাড়ি 
থেকে । খালি পা। ভ্রুত অথচ নিঃশব্দে সে এগিয়ে যায় 
বাড়িটার দিকে । 


৮০৯ 


অর্ৃশ্ত বিচারক 


দুরে কোথাও একটা কুকুর আচমকা চেঁচিয়ে ওঠে। 
হয়তে! কোন শবে তার কাচা ঘুমটা ভেঙে গেছে। তাই 
চেঁচাচ্ছে। 

আঃ! চিশুকার করবার আর সময় পেলো না কুকুরটা ? 

প্রবীর বিরক্ত হয়। 

কিন্ত্রী পা ছুটে। তার এগিয়ে চলে...” 

বাড়িটার ঠিক পাশ দিয়েই আর একটা সংকীণ গলি 
বেরিয়ে গেছে। গলিটার মুখেই একটা জ্বলন্ত গ্যাস-লাইট। 
প্রবীর নিমেষে গলিটার মধ্যে ঢুকে পড়ে। যদিও বড় বড় 
অট্রালিকায় গলিট! ভরতি, তথাপি গলিটার অবস্থা দেখে 
মনে হয় না যে, এখানে কোন লোক বাস করে, বা বাস করতে 
পারে! লোক কেন, মনে হয় কোন কীটপতন্গও এখানে 
নেই! এমনিই নিস্তব্ধ জায়গাটা]! একটা বিশ্রী আতঙ্কের 
নিস্তব্ধতায় জায়গাটা ঝিমিয়ে আছে। 

এই সরু গলিটার মধ্যে প্রবেশ করে চ্যাটাজখীর কথামতে। 
প্রবীর ময়লা জল নিঃসরণের একটা মোটা পাইপ আলো- 
অধারের মধ্য দিয়েই দেখতে পেলো । পাইপটা পাচতল। 
থেকে দেওয়ালের গ! বেয়ে নেমে এসে মাটির তলে নেমে 
গেছে। 

প্রবীর এতটুকু সময় নষ্ট না করে সেই পাইপের সাহায্যে 
অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উঠে গেল চারতলায় | পাশেই একটা 
জানলা। সেই জানলার গরাদে ধরে আর একটা 


০৩ 


অদৃষ্ঠ বিচারক 


জাঁনলীয়। এ জানলার পরেই বারান্দা। কাজেই প্রবীরকে 
বিশেষ বেগ পেতে হল না বারান্দায় পৌছাতে । 

সার। বাড়িখানা নিথর হয়ে আছে ।-_ঘুমুচ্ছে বাঁড়িখান। । 
প্রবীর সন্তর্পণে পা বাড়ায় দক্ষিণদিকের ফ্ল্যাটটার দিকে। 

সহসা চাপাঁকঞ্টের কথার আওয়াজ ! 

সতর্ক হয়ে ওঠে প্রবীর! তোমাদের মতে হয়তো তার 
চমকে ওঠাই উচিত ছিল। কিন্তুসে চমকে ওঠেনি এইজগ্ 
যে, এই ধরনের কিছু একটা ঘটবে ব! ঘট। সম্ভব, এইরূপ 
মনোভাব নিয়েই তো সে এসেছে এখানে ! 

আওয়াজট। আসছে পুবদিকের শেষপ্রান্ডের ঘরটা থেকে। 
প্রবীর সতর্ক পায়ে অগ্রদর হতে থাঁকে এঁ দিকে । খালি পা 
অতিমীত্রায় নীরব ' 


চ্যাটার্জীর রিস্টওয়াচের কীট। ঘুরে চলে" 

পাঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় অতিবাহিত হয়ে গেছে। কিন্তু কই, 
প্রবীর তো। এখনো ফেরে না। এত দেরি হচ্ছে কেন ? ব্যাপার 
কি? এতো দেরি হওয়ার তো কথা নয়! তারপর 'আবার 
ভাবলেন, হয়ত সে এমন কিছু লক্ষ্য করেছে, যার গহ দেরি 
হওয়াটাই স্বাভাবিক! নানা কথা ভাবতে লাগলেন 
মনে মনে । 

ঘড়ির কাট ঘুরে চলে""** 

আরও আধঘন্টা কেটে গেল। প্রাবীরের তবু দেখা নেই। 


ন৯ 


অদৃশ্ঠ বিচারক 


চ্যাটার্া এবার চিন্তিত হয়ে পড়লেন ! তবে কি প্রবীরের 
কোন বিপদ ঘটেছে নাঃ, আর অপেক্ষা করা চলে না"**খোজ 
নিতে হবে। 

গাড়ি থেকে নামলেন । তারপর সেই একই পম্থা। পাইপ 
বেয়ে উঠে গেলেন ওপরে | তারপর জানলা থেকে বারান্দা." 
বারান্দা থেকে দক্ষিণের ফ্ল্যাটে । 

দক্ষিণের ফ্ল্যাটে পৌছাতে একফালি আলোর ছট! তার দৃষ্টি 
আবর্ষণ করলো । পূর্বদকের শেষপ্রান্তের সেই ঘরটার দরজা 
থোল!। শুধু দরজাটাই খোল৷। জানলা বন্ধ। এ খোলা দরজা 
দিয়েই একফালি আলো! এসে পড়েছে বারান্দায় 

অন্তান্ত ঘরগুলি নিঝঝুম-_ ঘুমিয়ে আছে। 

চ্যাটাজী সাগ্রহে এ ঘরটির দিকে এগিয়ে গেলেন । কোন 
সাড়াশব নেই। উকি মেরে দেখলেন ঘরটা খালি। আরও 
ভালভাবে উকি দিলেন । হ্যা, খালিই বটে ঘরটা-_-কেউ নেই ! 

একটু ভেবে নিয়ে চ্যাটাজ ঘরটার মধ্যে প্রবেশ করলেন। 
পকেটের মধ্যে পিস্তলট1 চেপে ধরেছেন এক হাতে । যে-কোন 
মুহূর্তে যেন ওটাকে কাজে লাগাতে পারা যায়_-তাই এই 
প্রস্তৃণি ! 

সার] খ্বরথান! ভালভাবে পরীক্ষা করলেন, কিন্তু নির্ভরযোগ/ 
কিছুই মিললো! ন1। তারপর তিনি জমস্ত ক্ল্যাটটাই তন্ন তন্ন 
করে খুকলেন-_কিন্তু প্রবীর ব| অন্য কোন প্রাণীর সন্ধান পাওয়া 
গেল না। তবে কি প্রবীর বিপদেই পড়েছে? ঝিমঝিম 
করে ওঠে তার মাথাটা... 


হুজ্নী-- ? 

নিঝঝুম। 

রাত একট1। 

এইমাত্র কোনও গির্জার পেটাঘড়িতে ঢং করে একটা 
বাজলো । আওয়াজের রেশটা বাতাসে কাপতে কাপতে দূরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 

একট। দ্রিন কেটে গেছে। চ্যাটাজর্খ কিন্তু প্রবীরের কোন 
সন্ধানই পাননি । কে দেবে তার সন্ধান? কোথায় সে আছে, 
কি অবস্থায় আছে, তা জশ্বরই জ্ঞানেন! কিন্তু সবচেয়ে বড় 
তুর্ভাবন! হল, সে বেঁচে আছে তো? আপামী! না, সে কোন 
মানুষ নয় নিষ্ঠুর নিফতি সে! তার পাষাণ প্রাণে দয়ামাগার 
লেশমাত্র নেই ! লম্ব। ধারালো অস্ত্রটা নিয়ে মানুষের পর মানুষের 
মুণ্ু কেটে গেলেও তার বিবেক সংকুচিত হয় না এতটুকু! 
তাইতো আশঙ্কা! হয়ত সে এতক্ষণে প্রধীরকে ও***১* 

চ্যাটাজরপ তাপাবদ্ধ লৌহ-ফটকটার কিছুটা! তফাতে একটা 
খয়েরী রঙের মোটর এসে দাড়ালো । অন্ধকারে ঠিক বোঝা না 
গেলেও খয়েরী রঙের বলেই বোধ হয়। 

মোটরের দরজ1 নিঃশব্দ খুলে গেল। গাড়ি থেকে নামলে। 
একজন লোক । না, সেতো নয়--+এ অন্য জন। আমাদের 
আসামীর চেহার। লম্বা, কিন্তু লোকট৷ ন্বীতিমতে। বেঁটে । বেশ 
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মোটাসোটা গোলগাল চেহারা । গায়ে কালো রঙের ওভার- 
কোট । পরনে স্ুট। মাথায় জরে পর্যন্ত নামানো একটা কালো! 
টুপি। 

এ আবার কে এলো % গভীর রাতে যে এভাবে আসে, 
তার দেশ) কি কখনে। শুভ হতে পারে? 

লোকটা এসে থামলে! চ্যাটাজখর বাড়িখানার সামনে । 
তফাত থেকেই বেশ তীক্ষু দৃষ্টিতে দেখে নিল, বাঁড়িটার কোথাও 
কোন আলোর নিশানা বা সন্দেহজনক কিছু নজরে পড়ে কিনা। 
নাঃ, ঘুমিয়ে আছে বাড়িখানা***নিশ্চপ-_নিঝুম ! 

লোকটা গাঁঠিল টপকে ভেতরে প্রবেশ করে, এবং নীরব 
পদক্ষেপে গাড়িবারান্দার নীচে চ্যাটারজীর ড্ঁইংরুমের দরজাটার 
সামনে এসে ফাড়ালো। ভেতর থেকে খিল এটে দেওয়! 
দরজাটায়। কিন্তু আগন্তক তার ওভারকোটের ভেতর থেকে 
এমন একট] যন্ত্র বের করলো, যার সাহায্যে সে অনায়াসেই খুলে 
ফেললে ওপর ও নীচেকার খিল দুটো । 

মুক্ত হল পথ 

আগন্ধুক প্রবেশ করলো অভ্যন্তরে । 

আশ্চর্য এই রাতের জাধার ! আর নিশির এই আশ্চর্য 
নিশাচর প্রাণীগুলো এক-একট। অদ্ভুত রহস্যের খনি ! আমাদের 
ঘে আসামী, সে এক বিপ্রী আতঙ্ক! আবার একে এলো ? 
একি জানেনা যে, এটা ভিটেক্টিভ অসীম চ্যাটাজীর বাড়ি ? 
না জেনেই বা আসবে কেন? যার-তার বাড়িতে এভাবে প্রবেশ 
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করার কোন কারণ থাকতে পারে না! যদি চুরি করবার ইচ্ছাও 
থাকে, তাহলে যে বাড়িতে চুরি করবে সে বাড়ির মোটামুট 
পরিচয় না জেনেই বা সে আসবে কেন? কাজেই সব জেনে- 
শুনেই বিশেষ কোন উদ্দেশ্ট নিয়ে লোকটা এসেছে বোবা যাঁয়। 

লোকটা তাহলে জেনে শুনেই চ্যাটাশব মতো গোয়েন্দার 
বাড়িতে প্রবেশ করেছে? আশ্চর্য সাহস! নাঃ সাহস নয়। 
জেনে-শুনে সিংহের গহ্বরে প্রবেশ করাকে সাহস বলে না 
বলে পাগলামি ! 

ওপরে উঠবার যে সিডি, আগন্তুক টর্চ জ্বেলে সিড়িটা 
আবিষ্কার করলো । বেশ প্রশস্ত সিড়ি | নীরব পায়ে লোকটা 
উঠে এলো! ওপরে | উঠে বারান্দা ধরে একটু এগোতেই একটা 
আবছা আলোকিত কক্ষ তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। চ্যাটার্জী 
তাহলে এখনো জেগে আছেন % বড় ভাবনায় পড়লো লোকটা ! 
চ্যাটার্জীর বাড়িতে সে এর আগে আর কোন দিনও আসেনি। 
কিন্তু সে যা শুনেছে, তাতে সে মনে মনে হিসাব করে বুঝলে। 
ওটা চ্যাটাজীর ল্যাবরেটরি-রুম। ল্যাবরেটরি-রুমে যখন 
আলো ভ্বলছে, তখন তিনি নিশ্চয়ই জেগে আছেন। এক 
জায়গায় চুপচাপ দাড়িয়ে পড়ে লোকটা! ভাবতে লাগলো কি করা 
যায় এখন ? জাগ্রত স্ংহের সম্মুখে এগিয়ে যাওয়া কি উচিত 
হবে? তবে কিফিরেইযাবে? নাঃ ফিরেযাবে না! ফিরে 
গেলে কড়কড়ে নোটগুলো হাতছাড়া হয়ে যাবে! কাজট। হাসিল 
করে যেতে পারলে অনেকগুলে। টাকা মে বকশিশ পাবে! 
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কাজটা শেষ কর! অবশ্য এমন কিছুই কঠিন ব্যাপার নয়! 
চ্যাটার্ী জাগ্রত রয়েছেন, এইজগ্ঠই ঘা একটু আশঙ্কা; তার 
কাছে এমন এক পিস্তল আছে, যে পিস্তল থেকে গুলি ছুটে যায় 
নিঃশব্দে ; এবং মে গুলি দেহের যে-কোন অংশেই বিধুক না 
কেন, বিদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু অনিবার্ষ! কারুর 
ক্ষমতা থাকবে না তাকে বাঁচাবার-_স্বয়ং শীশ্বরেরও না! 
কারণ সেগুলির সঙ্গে দেওয়া আছে এক প্রকার অতি 
উগ্র বিষ! 

পিস্তলট1 হাতের মুঠোয় ভাল করে চেপে ধরে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হতে থাকে ওই ঘরটার দিকে । জানলার কাছে এসে 
সন্তর্পণে উকি দেয়। জানলাটার দিকে পেছন দিয়ে একট৷ 
চেয়ারে বসে চ্যাটা্জাঁ কি যেন পরীক্ষ; করছেন টেবিলের ওপর । 
শুধু টেবিলটার ওপর একট] টেবিল-ল্যাম্প--আর কোন আলো 
নেই ঘরে। এই তো স্থবণণ স্থযোগ ! এর চেয়ে স্থন্দর সবযোগ 
আর কী হতে পারে? োকট! চ্যাটার্জার পিঠ লক্ষ্য করে 
পিস্তল তুলে ধরলো | চ্যাটাার আয়ু কি শেষ হয়ে এলো ? 
পিছনে সাক্ষাণ্ড নিয়তি--অথচ তার কিছুমাত্র ছ'শ নেই! 

লোকটা আর অপেক্ষা করে না। এমন স্বঘোগ হারালে 
আর আসবে না! পিস্তলের ঘোড়াটা সে টিপে দেয়. নিঃশবে 
এক ঝলক আগুন ছড়িয়ে গুলিট। ছুটে গিয়ে বেঁধে চ্যাটাজীর 
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লোকট1 এদিকে পগার পাব! ছুটতে ছুটতে নিজের মোটরে 
এসে আরোহণ করেই স্টার্ট দিল। 

হাওয়ার গতিতে ছুটে চলে গাডিখানা ! শত্রুর নিপাত করে 
বিজয়ীর মতই যেন ছুটে চলেছে *** 

গাডিখান1 খানিকটা এগিয়ে যেতেই চ্যাটার্ীর বাডির 
সামনেই যে চারতল! স্ুৃবিরাট অষট্টালিকা, সেই অট্রালিকার 
অভ্যন্তর থেকে ধীবে ধীরে বেরিয়ে এলো কালে রঙেব আর 
একখানা মোটর । এবং সমস্ত আলো নিভিয়ে রেখে শিকারী 
বিডালের মতো নিঃশব্ে সেটা অনুসরণ করলো অগ্রগামী 
গাড়িখানাকে 

বহুদিনের পুরানো বিরাট দোঙলা বাডি। বাডিটার 
অনেক স্থানেই ফা ধবেছে। এবং সেই সব ফাটা 

ংশ থেকে বট, অস্থখ, ডুমুর প্রভৃতি গাছও গজিয়ে 

উঠেছে। 

দমদম বিমান-ঘাটির নিকটস্থ কৈখালী নামে যে জাযগ।, 
সেই ক্তায়গারই কোনও এক নিভৃত নিন অংশে চওড। কাচা 
রাস্তার ওপর এই বাড়িখানা অবশ্থিত। বাড়িটার আশপাশের 
অনেকখানি জায়গার মধ্যে আর কোন বাঁড়ি-ঘর নেই। রাস্তার 
দুধারে অনেকথানি জায়গা জুড়ে শুধুই বন। তেঁতুল, নিম, 
অশ্বথ, পসৌোদাল, আম, এখং নানারকম বন্য লতা-গুল্মে চারিধার 
ঢাঁক। এই বনের মধ্যেই নিজের দেহটাকে অনেকথানি লুকিয়ে 
রেখে বাঁড়িখান। দাড়িয়ে রয়েছে। 
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খয়েরী রঙের মোটরখান1] এই বাড়িটারই সামনে এসে 
ধাড়ালো ৷ 

রাত প্রায় দুটো । 

ওভারকোট পরা বেঁটে লোকট! গাডি থেকে নেমে বন- 
ঝোপ সরিয়ে বাড়িখানার মধ্যে ঢুকে গেল। তার মুখখান। খুশিতে 
ভরা । চ্যাটার্জীকে যমালয়ে পাঠাতে পেরেছে, ওস্তাদের কাছ 
থেকে তাই সে আজ মোটা বকশিশ পাবে! 

নীচেকার ঘরগুলে! সবই ভাঙাচোর1। দেওয়ালের অধিকাংশ 
জায়গা থেকেই চুন-বালি খসে গিয়ে ইট খেরিয়ে পডেছে। দরজা- 
জানলার কপাটগুলে'ও নেই-__-উইপোকায শেষ করে দিয়েছে। 

গভীব রাতের পোডোবাড়ি। ভৌতিক বিভীষিকায় থমথম 
করছে সার! বাড়িটা! । অজশ্র বন্য পোকা-মাকডের চিৎক।রে 
একটা অদ্ভুত আবহাওয়ার স্যষ্টি হয়েছে ! 

ফাটল-ধর। ভাঙ| জীণ সিড়ি বেয়ে লোকটা উঠে এলো 
ওপরে । ওপরের উত্তর প্রান্তের ঘরটা স্বল্লালোকে আলোকিত। 
লোকটা কোনদিকে দৃক্পাত না করে সোজ। এ ঘরখানার মধ্যে 
গিয়ে প্রবেশ করলো। 

ঘরটার একপাশে আরাম-কেদাবায় গা এলিয়ে দিয়ে ষে 
লোকটা অর্ধশায়িত অবস্থায় ধূমপান করছে, সে হল আমাদের 
আসামী। দরজার গোড়ায় পায়ের শব্দ পেয়ে সেফিরে তাকালো । 
এবং সাগ্রহে আগন্থককে প্রন্ন করলো,_- এই যে এসেছো! 
তারপর, কি খবর ? শেষ করতে পেরেছো শয়তানকে ? 
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লোকটা একটু এগিয়ে গিয়ে বললো, _-আজ্ে হ্যা । 

--সত্যি বলছে ? 

আনন্দে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ায় আসামী । 

--আজ্ঞে হ্যা, সত্যি কথাই বলছি। কাল সকালে খোজ 
নিয়ে দেখবেন ! 

যাক, শস্তির নিঃশ্বাস পড়লো! এতক্ষণে! গুলিটা ঠিক 
বিধেছে তে! তার গায়ে ? 

_-নিশ্চয়ই ! গুলিট বি'ধতেই যন্ত্রণায় চেচিয়ে উঠেছে__ 
আমি নিজের কানে শুনেছি ! 

_-উত্তম 1,****তারপর তোমার টাকাটা এখনিই দিয়ে দেব 
নাকি ? 

মাথা চুলরাতে চুলকাতে লোকট। বলে,_-আজ্ে দিয়ে দিলে 
আপনারই একট] কাজ মিটে থাকে ! 

_ বেশ নিয়ে নাও । 

পকেট থেকে এক গোছা নোট বের করে আসামী বেঁটে 
লোকটার দিকে এগিয়ে দিল। লোকটা খুশীমনে টাকাগুলো 
পকেটস্থ করে বললো], _-এবার তাহলে এ প্রবার হোকরাটাকেও 
যমালয়ে পাঠিয়ে দিন; ওটাকেই বা আর রেখে 
লাভ কি? বলেন তো আমিই ওকে শেষ করে দিয়ে 
আমসি। 

আসামী সিগারেটে শেষ স্ুখটান দিয়ে বললো, __নাঃ,ওটাকে 
আমি নিজের হাতেই শেষ করতে চাই ! 
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--তাহলে আর দেরি করবেন না) যত তাড়াতাড়ি আপদ দূর 
করা যায়, ততই নিরাপদ ! 

- ঠিক বলেছো! । না আর দেরি করবো! না; চল, এখুনিই 
গিয়ে শেষ করে দিয়ে আসি ! 

আসামী উঠে দাড়ালো । স্তদী্থ লঙ্কা চেহারা । তারপর 
সে পোশাকে আডাল থেকে টেনে বার করলে একহাত দীর্ঘ 
একটা চকচকে ছোঁব1 ! লঙটনের মুত্র আলোতেও সেটা অস্বাভাবিক 
রকমের ঝলমলিয়ে উঠলে! প্রবীরের আসন্ন মৃত্যুর আভাস 
এ ঝলমলানোর মধ্যেই পাওয়া গেল। 

অস্ত্রটার তীক্ষত। একবার পরীক্ষা করে নিয়ে আসামী বললো, 
_ঠিক আছে, চলো । এক কোপে মুণ্ডটা উডিয়ে দেবার মতো 
ধার এখনও যথেষ্ট আছে ! 

কথাটা বলে নিঃশব্দে একবার সে হেসে নিল । অতি ভয়ংকর 
সে হাসি। সে হাসি কোন মানুষের নয় যেন! অপাখিব 
হাসি! 

ঠিক এমনি সময়-_. 

হঠা_-অতি অগপ্রত্যাশিতভাবে আসামী ও তাব বেঁটে 
অনুচরটিকে হতভম্ব করে দিয়ে সেই কক্ষে উদয় হলেন অসীম 
চ্যাটাজী স্বয়ং ! তার হাতে উদ্ভত রিভলভার !--যে কোন মুহূর্তে 
ছুটে যেতে পারে গুলি! 

তিনি শুধু একাই নন, পরক্ষণে দেখা গেল তার পেছনে 
পেছনে প্রবেশ করছেন ডিটেকটিভ ইন্সপেকটর মিস্টার অনাদি 
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মিত্র, পশুপতি ভৌমিক, এবং দুজন কনস্টেবল। মিত্র ও 
ভোৌমিকের হাতেও উদ্ভত রিভলভার । 

আসামীর দিকে চেয়ে চ্যাটাজী বললেন,--নমস্কীর ! কিন্তু 
আপনার কথা ভেবে আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি! খুনী 
আসামীদের গ্রেফতার করাই হল আপনার কাজ। অথচ 
কালের কুটিল গতিঙে আজ আপনাকেই গ্রেফতার করতে 
হচ্ছে ! 

তারপর মিত্রের দিকে চেয়ে বললেন, এই নিন আপনার 
আসামী মিস্টার মিত্র; এবার যা করবার আপনিই করুন ; 
আমার কাজ শেষ হল। 

অনাদি মিত্র খুশীমনে আসামীর হাতে হাতকড়। এটে 
দিলেন । বেঁটে লোকটাও বাদ পড়লো না। 

প্রথমট। হতভদ্ব হয়ে গেলেও পরমুহূর্তেই আসামী প্রচ একটা 
শিল্ছল আক্রোশে একেবারে ফেটে পড়লো! তার সমস্ত রাগ 
গিয়ে পড়লো অনুচরটার ওপর | এই কফি তার চ্যাটাজীকে হত্যা 
কর]? মিথ্যাবাদী ........রাক্কেল******ইডিয়ট*** ! 

কিন্তু ফাসিকাঠের ছবিটা চোখের সামনে ভেসে উঠতেই 
তার আক্রোশ ধীরে ধীরে উবে গেল! 

চ্যাটাজীর এবার প্রধান এবং প্রথম করণীয় হল প্রবীরকে 
উদ্ধার কর]। প্রবীর যে বেঁচে আছে, তা তার। দরজ্ঞার আড়ালে 
দাড়িয়ে আসামী-অনুচরের কথোপকথন শুনেই বুঝতে 
পেরেছেন। 
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নীচের তলার একটা জঘন্য নোংর] ঘরে প্রবীর বন্দী ছিল। 
সেখান থেকে তাকে উদ্ধার কবে, এবং বন্দী দুজনকে নিয়ে 
চ্যাটার্জী সদলবলে আবার কোলকাতা অভিমুখে রওনা 
হলেন। 

শিস্পন্দ ও শিস্তব রাত্রির বুক চিবে তাদের মোটরখানা যেন 
বিজয়ীর মতই হুহু করে ছুটে চললো *** 

ভোর হতে তখনও অনেকট! দেবি.*** 





বিক্পেষন। 


পরদিনের স্থন্দব বৈকাল। 

অনেকদিন পর বৈকালটা আজ স্ন্দর বলে মনে হচ্ছে 
চ্যাটাজীর চোথে। বেশ লাগছে আজকের আঁকাশট। | কেমন 
যেন উদাব-- শান্ত ! 

চ্যাটাজীর স্থুসড্জিত ড্ুইংকম। একখানা নতুন তৈরি করা 
ইঞ্জিচেয়ারে দেহ এলিয়ে দিয়ে নিতান্ত অন্যমনস্ষভাবে কি যেন 
চিন্তায় বিভোর হযে রয়েছেন চ্যাটাজী। তীর নয়নের স্থির- 
অপলক দৃষ্টি জানলার ফাক দিয়ে আকাশের বুকে গিয়ে পড়েছে । 
মনে হয় ভাব সে দৃষ্টি যেন সাত-সুমুদ্দ, র-তেরো-নদী পেরিয়ে কোন্‌ 
এক অচিন দেশে চলে গেছে 1" 

আসামীব কথাই বোধ হয় ভাবছেন চ্যাটাজী। লোকটা 
সকলের কাছেই ছিলেন জরলপ্রাণ, বিশ্বাসী, কর্তব্যপরায়ণ ! 
অমায়িক এবং কর্তব্যশ্ঠি ব্যক্তি হিসেবে থানাতেও ছিল তার 
প্রচুর স্ুনাম। তিনি একটা মুরগা হত্যা কবেছেন, একথা 
সঠিকভাবে শুনলেও বিশ্বাস করতে প্রবৃত্ত হত না! অথচ 
সেই লোক-_-খুনা-আসামী-ধর1 থানার সেই কর্তব্যপরায়ণ কর্মীর 
আজ একি মুঠি প্রকাশ পেয়েছে ? 

_-কি ভাবছো অসীমদ। ? 

প্রবীর প্রবেশ করে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে । 
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উদ্দাসকণ্টে চ্যাটাজী বললেন,__নাঃ, ভাবছি নে কিছু। কি 
আর ভাববে? 

_উহু! বাজে কথা বলছো! নিশ্চয়ই ভাবছিলে কিছু! 

__তাই নাকি ? 

হাসলেন চ্যাটাজী। 

_-'আলবত্‌! 

প্রথার বসলো চ্যাটাজীর সামনের সোফাটাতে। একটু 
থেমে চিন্তিতভাবে বললো,_-ওঁর মতো! লোক যে এতো বড় 
মারাত্মক অপরাধ করতে পারেন.*"সত্যি অসীমদা, এ যেন এখনো 
বিশ্বাস হচ্ছে না! 

সত্যিই তাই প্রবীর! এ সব ভগবানের নিঠুর খেলা 
ছাড়া আর কি? 

এ প্রসঙ্গে আর কোন কথা না তুলে প্রবীর অনেকক্ষণ চুপ- 
চাপ বসে রইল। তারপর বললো,_এ বেল! মিস্টার মিত্র 
আর মিস্টার ভৌমিকের আসবার কথা আছে না ? 

| 

আবার শীরবতা-... 

কথা বলতে আর ইচ্ছ৷ করছে না। চুপচাপ বসে বসে ভাবতে 
ইচ্ছা করে আসামীর কথা । অদ্ভুত ছিল লোকটা । একধারে 
রসপ্রিয় স্বন্দর অমায়িক ভদ্রলোক, অপর ধারে পিশাচের চেয়েও 
অধিক হিংঅ্--অধিক ভয়ংকর ! মানুষের টাটকা-তাজ রক্তের 
লোভে সে পিশাচ উন্মাদ হয়ে আছে সারাক্ষণ ! 
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_ নমস্কার মিস্টার চ্যাটাজী ! 

ক্ম্থরে চ্যাটাজী দরজার দিকে চেয়ে দেখেন, অনাদি মিত্র 
এবং পশুপতি ভৌমিক প্রবেশ করছেন। তিনি আহ্বান 
জানালেন,_-আন্বন, আন্রন। এইমাত্র প্রবীর আপনার্দেরই 
নাম করছিল । 

ভৌমিক বললেন,_-ঙাই নাকি ? আমরা এমন কি মহা- 
সিরিয় ৃঁ 
তার কথা শেষ হে ন। দিয়েই প্রবার বললো, আপনারা 
মহাপুরুষ কি সাধারণ পুরুষ, তা অবশ্য জানি না। কিন্তু আমি 
যে আপনাদের নাম করছিলাম, এর মধ্যে সন্দেহের কিছু নেই। 
সত্য, অনেকদিন বাচবেন আপনার! ! 

মিত্র বললেন,_-ওকথা বলবেন না প্রবীরাবু, আমরা যে 
রকম লোকের পাল্লায় পড়েছিলাম, ওই রকম লোক যদি ছু-চার 
জন উদয় হন, তাহলে বাঁচার ব্যাপারে কোন গ্যারান্টি নেই 
জানবেন ! ধাপ্‌স্‌ খুশী বটে একজ্ঞন ! 

ভৌমিক বললেন,_-ওসব বাচামরার কথা এখন স্থগিত 
রাখতে অনুরোধ জ্ঞানাচ্ছি। 

চ্যাটাজী রসিকতার সরে বললেন,__তা না হয় রাখা গেল। 
এবার আপনার আগমনের হেতুটা কি জানতে পারি? 

মিত্র বললেন,--ইনি এসেছেন “গপ্পো? শুনতে । 

__গপ্পো ? 

_ নু! গপ্পো” শব্দটা অবশ্য মিস্টার ভৌমিকের ভাষাতেই 
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বাবহার করেছি । আপনি কিভাবে এই দুর্ভেগ্ভ রহস্য ভেদ 
করে আসামীর সন্ধান পেলেন, সেই গপ্পোই ইনি শুনতে 
এসেছেন । এবং আমিও । 

--ওঠ, তাই বলুন! আমি ভাবলাম বৃঝি কোন শাঞ্চুমীর 
গল্প শুনতে এসেছেন । 

হোহে! শব্দে হেসে উঠলেন সবাই। 

চা এলো । প্রবার পরিবেশন করে দিল সবাইকে । 

চায়ের কাপে একবার চুমুক দিয়ে চ্যাটাজঁ শুরু করলেন, 
গঞ্পে। এর মধ্যে বিশেষ কিছু নেই মিজ্টার মিত্র ; মাত্র একদিনের 
ব্যাপারে সমস্ত রহস্য ভেদ হয়েছে । ব্যাপারট1 আরম্ত হয়েছিল 
কিন্তু অন্যরূপে, শেষ হল আর একরূপে। প্রথম দিনের ঘটনাট। 
ধরুন । খুন হয়েছিল জঞ্জয়বাবুর ভৃত্য নয়ন। কিন্তু আততায়ী 
সত্যই চায়নি নয়নকে খুন করতে, সে চেয়েছিল সঞ্জয়ের মৃত্যু ! 
কিন্তু ঘটনাচক্রে হয়ে গেছে ওলট-পালট ! 

বিজয় অধিকারী তার সমস্ত সম্পন্তি সমান ভাগে ভাগ করে 
দিয়েছেন) দুই ছেলে আর ভাইপো সগ্তয়ের নামে । বড় ছেলে 
হরপ্রসাদের মাথায় চাপলো দ্ুবুর্ধি। সপ্তায় তাদের জম্পত্তির 
ভাগীদার হওয়ায় তিনি মনে মনে ভাবলেন, এ উড়ে। উৎপাত 
তাদের গ্রাসে ভাগ ব্সায় কেন? ওটাকে যদি সরিয়ে দেওয়া 
যায়, তাহলে তে! আপদ দূর হয়! 

এই কথাটা নিয়ে আলোচন। করতে-করতেই তার রক্ত গরম 
হয়ে ওঠে! অতঃপর অনেক ভেবে-চিন্তে কোনও এক গুগাকে 
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দিয়ে সপ্রয়কে হত্যা করাই তিনি সাব্যস্ত করলেন। গুগার 
সন্ধান পেতে তার বিশেষ বিলম্বও হল না; কিষণলাল্র নামে 
এক গুণগুাকে হাজার টাক দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে তিনি এ 
কাজে নিযুক্ত করলেন। কিন্কটু ভূল হল কিষণলালের-_সঞ্জয়ের 
পরিব্তে সে নয়নকে খুন করে ফিরে এলো । এবং সেইগাত্রেই 
তার পারিশ্রমিক বাবদ টাক নিতে হাজির হল হরপ্রসাদবাবুর 
কাছে। কিন্তু হরপ্রসাদবাবু তখন তাকে টাকা দিতে রাজা 
হননি। কেন হননি, তা ঠিক জানি না| তবে অনুমান 
করছি, লোকটা যে সগ্রীয়কে সত্যই খুন করেছে, এর কোন প্রমাণ 
তখনে। পানশি বলেই তিনি তখন টাক] দিতে রাজী হননি । 
এমনও তে হতে পারে, লোকটা রাস্তা থেকে খানিকক্ষণ ঘুরে 
এসে বলছে, “খুন করেছি, টাক! দিন!” খুব সম্ভব এই কারণেই 
রাজী হননি হরপ্রসাদবাবু । হয়ত বলেছিলেন, “পরে দেব।” 
কিন্তু কিষণলাল তাতে রাজী হল না। তার এক কথা “এখুনি 
টাকা চাই 1৮» ফলে কথা কাটাকাটির স্ট্টি হল। পরে কথা 
কাটাকাটি থেকে মনোমালিন্য, মনোমালিন্য পর্যবসিত হল তুমুল 
ঝগড়ায়। হরপ্রসাদবাবু তখন তাকে গলাধাকা! দিয়ে তাড়িয়ে 
দিলেন, কিষণলালও শাসিয়ে গেল যে, সে দেখে 
নেবে ! 

সেদিন রাত্রে এই ঝগডাটাই কানে গিয়েছিল শম্াঙ্কের। 
সে হরগ্রসাদবাবুর কাছে গেল ব্যাপারটা জানতে | হরপ্রসাদবাবু 
“দুঃন্বপ্ন” বলে উড়িয়ে দিলেন ! 
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এই সময় হুরপ্রসাদদবাবু মাঝে মাঝে এক! তেতলায় শুতেন | 
কিষণলালের সঙ্গে গোপন পরামর্শ চালাবার জন্যই তিনি এই পন্থা! 
বেছে নিয়েছিলেন | অধিকাংশ সময়ে তিনি চিঠিপত্রেই কাজ 
সারতেন | কিন্তু এমন অনেক পরামর্শ আছে, যা চিঠিপত্র 
সম্ভব নয়। তাই কিষণলাল গভার রাতে মাঝে মাঝে তার 
সঙ্গে দেখা করতে আসতো । 


এই চিঠি দেওয়ার ব্যাপারে হরপ্রসাদবাবু নিযুক্ত করেছিলেন 
তার ভৃত্য রতনকে । রতন অবশ্বা ভেতবেব ব্যাপার কিছুই 
জানতো! না। শুধু মনিবের কথামতো শৈলেন চাটুজ্জে 
লেনের ৪৮নং বাডিটায় চিঠি পৌছে দিয়ে আসতো । 

এইবার রতনের মৃত্যুব কথা? ভাবুন । আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বতন যখন এই চিঠি দেওয়ার কখাটা উল্লেখ করতে 
উদ্ধত হয়েছে, তখনই সে খুন হল। হরপ্রসাদবাবু আড়ালে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমার আর ব্রতনের সমস্ত কথোপকথনই 
শুনছিলেন। যখনই দেখলেন রতন সমস্ত কথা ফাস করে দিতে 
উদ্ভাত হয়েছে, তখনই তিনি খুন করলেন রতনকে। কিন্তু 
আমাদের সৌভাগ্য, মৃত্যুকালে সে ৪৮নং শৈলেন চাটুড্জে লেনের 
কথাটা উল্লেখ করে গেছে। 

শৈলেন চাটুজ্জে লেনে গিয়ে কি যে ঘটেছিল, অ তো 
আপনি জানেন মিস্টার মিত্র! কিন্তু ভৌমিক জানেন নাঃ 
সেকারণ ঘটনাটা আবার বলছি। অনেক খোঁজাখুজি করে 
কয়েকখানা চিঠি আমি পেয়েছিলাম এ বাড়িটা থেকে । চিঠি" 
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গুলোর মধ্যে তিনখান। চিঠি ছিল কিষণলাল্ব নামে হর প্রসাদ- 
বাবুর লেখা । চিঠি তিনখাঁনা পড়ে সমস্ত বহস্য আমার কাছে 
পরিক্ষার হয়ে যায়। নমুনাস্ববপ একখানা চিঠি আপনাকে 
দেখাচ্ছি মিস্টার ভৌমিক, পড়ে দেখুন । 
মিস্টার ভৌমিক উচ্চকণেেই পড়তে শুরু করলেন : 
কিষণলাল, 
তুমি কেন যে আমাকে বিশ্বাস করতে পাবছে। 
না, বুঝে উঠতে পারছি না। এ সব ব্যাপারে লেখ" 
লেখির আশ্রয় নিলে তোমার এবং আমার উভয়েবই 
বিপদের সম্ভাবনা আছে। তৃমি বিশ্বাস করে! 
কিষণলাল, এ কাজে পারিশ্রমিক বাবদ তোমাকে 
এক হাজাব টাকাই দেব। যাই হোক, আর বিলম্ব 
করে! না, আজ-কালের মধ্যেই আপদটাকে সরিষে 
দাও । 
চিঠিতে নাম সই করা ছিল শা। তবু এটা বুঝতে খুব কষ্ট 
হয় না যে লেখাটা হর প্রসাদেব। 
চ্যাটাজী একট সিগারেট ধরিয়ে বললেন,__কিষণলালেব 
ঘরে আরো একটা জিনিস গেষেছিলাম, সেটা হল এক সেট 
দারোগাব পোশাক। ভয়ানক চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম ওই 
পোশাকটা দেখে । কিষণলালের ঘরে এমন সষতনে এ পোশাক 
রক্ষিত কেন? কিষণলাল কি এই পোশাক পরে দারোগার 
ছন্সবেশে পুলিস-সমাজে বিচরণ করে ? এই ভাবনাটা রীতিমত 
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আক্রমণ করলো আমাকে ! কিন্তু তখুনি এর কোন সমাধান 
পেলাম নাঁ। যাই হোক বুঝলাম ঘে, হরপ্রসাদ হলেন আসল 
আসামী, আর কিষণলাল নকল! 

মিত্র বললেন,__-একটা! ব্যাপার কিন্তু আজো বুঝতে পারিনি 
মিস্টার চ্যাটারজী-_-আমরা যখন দরজা] ভেঙে কিষণলালের ঘরে 
ঢুকলাম, তখন কিষণলালের সেই অন্তর্ধানের ব্যাপারট। ? 

চ্যাটার্জী হেসে বললেন,-ও, আপনাকে কথাটা বলিনি 
বুঝি ? কিষণলালের ঘরে যে আলমারিটা ছিল দেখেছেন, ওইটাই 
গুপ্তদরজ1। স্থইচ টিপে সরানো যেত আলমারিটাকে | আমাদের 
আগমন টের পেয়ে ওইখান দিয়ে ও সরে পড়েছিল। বুঝলেন £ 
তারপর শুনুন। এই ঘটনার পরই খুন হলেন হরপ্রসাদববু। 
আমার সমস্ত প্ল্যান চুরমার হয়ে গেল। ব্যাপারটা! যে কি ঘটলো 
তা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। তবে অনুমানে ধরে নিলাম 
এটা কিষণলালেরই কীতি ! এবং আসামী কিষণলালই হোক, 
আর যে-ই হোক ন1 কেন, কৌশলে শশান্কবাবুর ব্যাগটা চুরি করে 
ফেলে রেখেছিল হরপ্রসাদখাবুর মৃতদেহের কাছে! এটা 
আসামীর একটা ব্যর্থ চাল! 

এর পরের ঘটন! শুনুন। আমার এখানে একদিন অপর্ণ। দেবী 
এসেছিলেন, আপনার বোধ হয় সেকথা মনে আছে মিজ্টার 
মিত্র! 

মিত্র বললেন,_-আজ্ঞে হা | 

চ্যাটাজী বললেন,--অপর্ণ! দেবী চলে যাওয়ার পর আমর! 
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আসামীর পায়ের ছাপ নিয়ে আলোচনা করছিলাম--একথাও 
আপনার মনে পড়ে নিশ্চয়ই ? 

হু | 

--বেশ | আচ্ছা, এবার মনে করে দেখুন তো, কথা বলতে 
বলতে হঠাৎ একসময় বাইরে উঠে গেলাম, এবং করুণাবাবুকে 
নিয়ে ফিরে এলাম**- 

হ্যা, বেশ মনে পড়ছে । 

_বিম্তু তখন হঠাু বেরিয়ে গিয়েছিলাম কেন জানেন ? 
করুণাবাবুর ছায়াটা আমার নজরে পড়েছিল। ছায়াটা কার, 
দেখবার জন্যই উঠে গিয়ে করুণাখাবুর দেখা পেলাম! দেখলাম 
তিনি রাস্তার দ্রিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছেন । ভাবটা এইরকম, 
যেন কিছু লক্ষ্য করছেন তিপি! ্িজ্ঞেস করে জাঁণলাম, আসামী 
নাকি ব্রাস্তার ওপিঠের একটা পান-বিডির দোকান থেকে এক 
প্যাকেট সিগারেট কিনে আমার খাড়িটার দিকে একদুষ্টে 
তাকাচ্ছিল! 

আমি কিন্তু আসামীকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কই দেখছি নে তো? 

করুণাবাবু বললেন,-_এই মাত্র চলে গেল! 

আমি তখন সবিস্ময়ে বললাম,--অন্ুসরণ করলেন না কে ? 

আমার এই কথার উত্তরে দারোগাবাবু কি বললেন জানেন ? 
বললেন,_-অন্ুসরণ করে শক্রর কাছে পরাজয় স্বীকার কর। ছাড়া 
আর কি লাভ হবে? 
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তার এই কথায় আমার বিস্মযেব সীমা গেল ছাডিয়ে! 
আমাকে বিস্মিত হতে দেখে করুণাবাবু আবার বললেন,--কি 
করবে! বলুন ? শক্রর কাছে পরাজযষ স্বীকার করার মতো 
লভ্জাকর ব্যাপার যে আর কিছু নেই মিস্টার চ্যাটাজী! 

আমি তো স্তন্তিত! একজন কর্তব্যনিষ্ঠ দারোগার মুখে 
একি অসম্ভব কথা! আপনারাই বলুন একজন দারোগার মুখে 
কি আশ করা যায় একথা ? 

__না, না, কখ্খনো না!-দুঢভাবেই বলেন সিষ্টার 
ভৌমিক ।--আমিও অবাক হয়ে যাচ্ছি, একথা তিনি বললেন 
কেমন করে ? 

__যাই হোক, তারপর শুনুন।--চ্যাটার্ভী আবার বলতে শুরু 
করেন,--করুণাবাবুব ওই কথাতে আমাপ কেমন ষেন সন্দেহ হল! 
মনে হল, তিনি যেন মিথ্য। কথা বলছেন । যাচাই করে দেখা 
দরকার ! খুনী আসামীর বিন্দুমাত্রও সন্ধান পেলে যিনি হিং 
বাঘের মতো লাফিয়ে বাধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, সেহ করুণাবাবুব 
সঙ্গে এই করুণাবাবুর আকাশপাতাল ব্যবধান কেনে? এ যেন 
অন্য কোন করুণাধাবু ! না, না, এ অসম্ভব ! কোথাও এক বিরাট 
গলদ রয়েছে এর মধ্যে! সে গলদটা তবে কি? 
কি? 

চিন্তা করতে করতে করুণাবাবুকে 1নয়ে ফিরে এলাম 
ড্রইংরুমে | তারপর গোপনে প্রবীরকে পাঠিয়ে দিলাম ওই পানের 
দোকানে ব্যাপারটার অনুসন্ধান করতে | পান-বাড়র ওই 
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দোকানীর নাম নীলমণি। আমার এবং প্রবীরের সঙ্গে তার 
যথেউ আলাপ আছে। কিন্তু প্রবীর নীলমণির কাছ থেকে 
ংবাদ এনে আমাকে জানালো, আসামীর মতে লম্বা চেহারার 
এবং ওইরূপ পোশাক পরিহিত কোন ক্রেতাই অন্ততঃ ঘণ্টা- 
খানেকের মধ্যে যু তার দোকানে আসেনি, এ কথা হলফ 
করেই বলেছে নীলমনি। 
এই সংবাদ পাওয়ামাত্র আমার বিবেক বলে উঠলো,__কিন্তু 
করুণাবাবু কেন এরূপ ভয়ংকর মিথ্য/ কথার আশ্রয় নিলেন? 
এ মিথ্য। কথা বলায় কী তার লাভ? তবেকি তিনি দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে জঙ্গোপনে আমাদেরই কথোপকথন শুনছিলেন ? 
তাই যদ হয় তবে কেন? 
হসা অকারণেই আমার মনে প্রশ্ন জাগলো, তবে কি 
আসামীর সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ আছে? কোন ঘুষের 
ব্যাপার আছে কি? গ্রশ্রটা মনে উদয় হতেই করুণাখাবুর লগা 
দেহটা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। দেহটা যেন দপদপ 
করে জ্বলতে লাগলো আমার চোখের ওপর! ইনি ঠিক 
আসামীর মতই লম্বা; তবে কি--? দেখা যাক। 
স্থযোগ এসে গেল শীগগিরই | 
আমি স্থার প্রবীর সেদিন সন্ধ্যার পর লাইব্রেরিরুমে বসে- 
ছিলাম, এমন সময় আনন্দ এসে খবর দিল করুণাবাবু এসেছেন 
দেখা করতে । আঘি নীচে ন| গিয়ে আনন্দকে পাঠিয়ে দিলাম 
তাকে ওপরে নিয়ে আসবার জন্য । আনন্দ চলে যেতেই আমি 
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থানিকট! পাউডার নিয়ে ঘরের মেঝের ওপর এমন ভাবে ছড়িয়ে 
দিলাম যে, যাতে বুনতে পারা ন1! যায়। মনে মনে যুক্তি এটে 
রাখলাম, যদ্দি তিনি জুতা পরেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করতে যান, 
তাহলে তাকে জুা খুলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করবার জগ্য 
অনুরোধ জানাব । কেননা, তার খালি পাফের ছাপট। "খামার 
দরকার। ওটা ড্রইংরুম নয়, কাজেই জুতা খুঁলে প্রবেশ করতে 
বললে তার সন্দেহের কিছুই থাকবে শা। কিন্তু আনন্দের সঙ্গেই 
লক্ষ্য করলাম, ঠিনি স্বেস্ছাতেই জুতা খুলে ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। 

খানিকক্ষণ কথাবাা চলার পর তিনি ধিদ|য় চাইলে আমি 
তাকে রাস্তা পর্নন্ত পৌছে দিয়ে এলাম। ফিরে আসতেই 
প্রণীরের মুখে পেলাম *শু 5 সংবাদ”। অর্থাৎ বিষণলালের 
পায়ের ছাঁপের সঙ্গে পাউডার-ছড়ানো মেঝের বুক অন্কি 
করুণাবাবুব পায়ের ছাপ হুধন্থু মিলে গেছে! 

এর পরের ঘটন] খুবই সংক্ষিপ্ত । করুণাবাবুকে আসামী- 
রীপে পেয়ে আমার প্রধান কতব্য হল, রাতের বেলায় গোপনে 
তার বাড়িতে হান! দিয়ে তার কার্কলাপটা লক্ষ্য কর1। অর্থাৎ 
তার দলে আর কেউ আছে কিনা, অস্গু মনোভাব নিয়ে তিনি 
অন্ত কোথাও যাওয়া-আসা করেন কিনা, এবং এসব বাপারে 
তার আগামী কিছু পরিকল্পনা আছে কিনা_এইগুলো 
লক্ষ্য করাই আমার উদ্দেশ্য । কিন্তু তার বাড়িতে হান৷ 
দিয়ে প্রবীর ধরা পড়ে গেল। এসব কথা তো আগেই 


১৯৪ 


অদৃশ্থ বিচারক 


আপনাদের বলেছি'**আপনাকেও তা বলেছি মিস্ট|র 
ভৌমিক ? 

-আজ্ছে হ্যা। ৃ 

চাটাঁঞজী বলতে লাগলেন,_-কিন্তু প্রবীরকে আটক কবেই 
যে তিনি ক্ষান্ত হবেন না, আমাকেও শেষ করবার চেষ্টা করবেন, 
এটা বুঝতে আমার কষ্ট হল না। এর পরের ঘটন1 আপনাঁদ্রে 
অজানা নয়। ল্য/বরেটরি-রুমে খড়ের তৈরী অপা চ্যাটা্াঁকে 
বসিয়ে রেখে রাধেশ্যামবাবুধ বাড়িতে মোটর নিয়ে প্রণম দিন 
অপেক্ষা করতেই করুণাবাবুর অনুচরের মাবির্ভাব ঘটলে।। সে 
রিভঙ্লভাবের গুল ছুঁড়ে খুন করলো খড়ের অসীম চ্যাটাজগীকে 
জয়লালকে পাশে লুকিয়ে রেখেছিলাম, গুলি ছোড়া? সে সঙ্গে 
সে আতনাদ কবে 'অনুচরটিকে জানিয়ে দিল ঘে গুলিট। সত্যই 
অসীম চ্যাটা্গর দেহে বিধেছে। এসব কথা ঠো জয়লালের 
মুখে আপনারাও শুনেছেন। কোন রকম আর্তনাদ না হলে 
আসামীর সন্দেহ হতো-_তাই এই ব্যবস্থা! ! 

ভৌমিক বললেন,-কিন্তু এখনো যেন আমি ঠিক বিশ্বাস 
করে উঠতে পারছি ন! মিস্টার চ্যাটান্তাঁ! 

চ্যাটাজী বললেন,+ সত্যিই একথা নিশ্বাস করবার মতো নয় 
মিস্টার ভৌমিক ! লালবাজার থানার একজন কর্তব্যনিষ্ঠ দারোগার 
যে এইরূপ ভয়ংকর মুঠি প্রকাশ পেতে পারে, এট সত্যই ভাবতে 
পারা যায় না! একধারে উনি দারোগাগিরি করতেন, আর 
অপর ধারে চলতো তার এরূপ হিংত্র গুগামি! কতদিন 
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ধরে যেতিনি এই কীঠি চালিয়ে আসছিলেন, তা তিনিই জানেন! 
তবে তার স্ুুবিধ। ছিল এই যে, দারোগর মুখোশে তার সমস্ত 
কুকীতি ঢেকে রাখা সম্ভব হতো । 

চুপ করলেন চ্যাটাজী। 

আধার নেমে এসেছে । আকাশের বুকে অজ তারা । 
তারাগুলোর মাঝে পঞ্চমী তিথির বাঁক! চাট] দপদপ করছে। 
জানলার গরাদের ফাক দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে নীরবে 
বসে রইলেন চ্যাটাভশ | বেশ লাগে তাকিয়ে থাকতে। চাদটাকে 
আঁজ আর কান্তের ফল! বলে বোধ হয় না__যেন একফালি ঠাণ্ডা) 
আলো! দিয়ে গড়া""' *** 





